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“Die Trilogie ist den Mutigen
gewidmet, die sicht nicht damit
abfinden, in Zeiten der Liige zu

leben; Menschen, die keine Angst
vor der Freiheit haben.”







Zerr DER LUGEN, erster Teil der Trilogie Tabu, ist ein Roman
iiber Viktor Tausk, eine der interessantesten Personlichkeiten
der kroatischen Moderne. Durch das Schicksal dieses vergesse-
nen Schriftstellers, Juristen und Psychoanalytikers, der unter
anderen Sigmund Freud zu seinen Freunden zihlte und Lieb-
haber der femme fatale des Fin de Si‘ecle Lou Salomé war, webt
Sibila Petlevski eine unglaublich aufregende Trilogie, in der
Gegenwart mit dem Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts, dem
Ersten Weltkrieg, Spionage-Geheimnisse, Fragen der Sexualitét
und des Feminismus miteinander verwoben werden, alle Fragen,
die in der Wiener Moderne aufgeworfen wurden und die bis
heute ausschlaggebend sind, um den Menschen der Gegenwart
zu verstehen.

Zert DER LUGEN fiihrt geschickt durch die Figur der Schrift-
stellerin und ihres Freundes Tvrtko, die sich beide fiir Tausk
interessieren, in die Trilogie und das dramatische zwanzigste
Jahrhundert ein. Im ersten Teil der Trilogie stellt Sibila Petlev-
ski die Koordinaten auf, beschreibt aber auch plastisch die ganze
Dramatik und unwiederholbare Galerie realer, erfundener und
weiter gedachter Figuren, die die Tragik des Intellektuellen stark
kennzeichnen — Viktor Tausk.

Seid Serdarevi¢
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Ambivalentes Verhiltnis zum Bosen

Gerade weil ich stindig auf der Suche bin nach etwas, das meine
Sehnsucht als Leser befriedigt, empfehle ich etwas Neues, den
gerade erschienen Roman von Sibila Petlevski, Zerr DEr LUGEN,
den ersten Teil der Trilogie Tabu.

Den Reiz macht natiirlich die Hauptfigur aus. Viktor Tausk,
Freuds Schiiler und Mitarbeiter, verbrachte einen grofsen Teil
seiner Kindheit und Jugend in unseren Gefilden, nahm am Krieg
teil und beging dann 1919 Selbstmord, der bis heute Anlass zu
Mutmaflungen in der “Familie” des Pioniers der Psychoanalyse
gibt; warum wollte ihn Freud nicht selbst analysieren, was war
die Rolle der damals unerfahrenen Helene Deutsch, waren
Tausks Innovationen zu unorthodox fiir die junge Schule?

Es ist natiirlich kein Zufall, dass uns die private Seite so
beschiftigt, der Familienroman des Psychoanalytikers: Schlief3-
lich haben sie uns gelehrt, fiktionale und personliche Romane
in einer vollkommen anderen Aufschliisselung zu lesen.

Sibila Petlevski nennt ihren Zugang “Nekrographie”, eine
Aufzeichnung des Todes, und tatsichlich gibt es viel Tod auf
diesen Buchseiten, antizipierte, gefiirchtete... Doch auch eine
Wiedergeburt, die Wiederholung der Existenz in einem anderen
Korper und Schicksal. Die Autorin schreibt implizit einen Ro-
man {iber die ambivalente Haltung der Psychoanalyse gegen-
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tiber unserer moralischen Verantwortung, also tiber die Recht-
fertigung des Bosen, explizit schreibt sie eine grofse Geschichte
mit einer Vielzahl an Figuren und Schauplatzen, vom Kriegs-
schauplatz iiber die Vereinigten Staaten bis nach Kroatien der
siebziger Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts. In diesem Schrei-
ben exemplifiziert sie auch einen Reichtum an Stilformen der
Prosa: Ich-Erzéihler, allwissender und unzuverlissiger Erzihler
in der dritten Person, freier indirekter Stil, Spiel mit Fiktion
und Fakten.

Nadezda Cacinovié
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Das grofdite Tabu
der heutigen Zeit
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und ihre Kehrseite

Das Gesprach fiithrte Seid Serdarevi¢
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Wer war eigentlich Viktor Tausk, wann und wie haben Sie ihn ent-
deckt?

Bevor ich auf diese Frage antworte, muss ich betonen, dass
meine Trilogie, die von einzelnen Episoden aus Viktor Tausks
Leben inspiriert ist, vom Genre kein biographischer Roman ist,
sondern ein fiktionales Werk mit einem betrichtlichen Anteil
historischer Authentizitit. Viktor Tausk ist eine paradigmatische
Figur des zwanzigsten Jahrhunderts. Mit seiner Biographie —
jiidisches Erbe und intellektuelle Wahl des Atheismus, fami-
lidren Migrationen in der Habsburger Monarchie kreuz und
quer, intellektuelle Neugier und stiirmische Sexualitit, die ihn
dazu bewegt, verschiedene urbane Zentren des damaligen wis-
senschaftlichen und kiinstlerischen Lebens kennen zu lernen,
schliefSlich seine eigene Lebenstragik, die vom Ersten Weltkrieg
gekennzeichnet war — hat Viktor Tausk von seiner Epoche Zeug-
nis abgelegt, von dem feierlichen Moment des Verfalls alter
Wertesysteme und dem Elend der Suche nach neuen. Dieses
Neue hat durch die Symptomatologie der Modernitit ein be-
stimmtes intellektuelles Klima desselben Europas hervorge-
bracht, in dem wir heute leben.

Tausk war ein promovierter Wiener Jurist, der sich auf Drin-
gen von Freud dem ersten Kreis der Anhénger anschloss, besser
gesagt, den Mitbegriindern der psychoanalytischen Schule. Da
Freud aus Briefen mit dem jungen Tausk den Eindruck gewon-
nen hatte, dass es sich um einen Arzt handelte, iiberredete er
ihn, Berlin, in dem er damals als Journalist, Dramatiker und
Musiker lebte, zu verlassen und zu ihm nach Wien zu kommen.
Tausk beendete in Rekordzeit noch ein Medizinstudium und
nach der Erfahrung mit schwersten psychiatrischen Fillen an
der Klinik von Julius Wagner Jauregg — was nicht so haufig der
Fall war bei den damaligen Psychoanalytikern, unter denen viele
keine ausgebildeten Arzte waren — eréffnete er eine eigene
psychoanalytische Praxis, die trotz anfianglichen Erfolgs wegen
der dramatischen Umsténde des Ersten Weltkrieges und Tausks
Mobilisierung an den Kriegsschauplatz in Volhin, konkret in
das Stabsquartier in Lublin, geschlossen wurde.

Tausk ist in Zilina in der Slowakei geboren, in eine jiidische
Familie, die typisch fiir die Habsburger Monarchie das ganze
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Gebiet des Imperiums bereist hatte. Die Tausks waren seit ihrem
Bestehen Zeugen der Aufteilung des Territoriums der dsterrei-
chisch-ungarischen Monarchie, die sie bis dahin nicht bewusst
wahrgenommen hatten. Sie stammten aus einem Tal im slowa-
kischen Tatra-Gebirge, woher ihr Vater kam und dem Feld bei
Ravna Gora, wo die Mutter mit anderen Aussiedlern aus Tsche-
chien nach Kroatien ihre Jugend verbracht hatte. Ravna Gora
war noch unter Josef II eine “begiinstigte Stadt”, ein Handels-
ort entlang der tausendachthundert Jahre alten Karoliner StrafSe,
an der alles Gute und Schlechte voriiber zog: Essen und Krank-
heit, Wohlstand und Choleratod. Es war ein Ort der Hoffnung
auf eine bessere Zukunft, wo die Eltern von Viktors Mutter
Emilie einen Laden mit Gemischtwaren und Medikamenten
eroffneten. Frither erstreckte sich dort ein dichter Wald umge-
ben von Bergen, unter denen sechs Karstfliisse entsprangen.
Diese Gegend am Fluss Dobra war einst dicht besit mit Grenz-
wachtiirmen an der Verteidigungslinie gegen die Tiirken. Die
Familie Tausk zihlte viele Mitglieder. Es schien, dass die Tausks
in Ruhe reisen konnten, von den spitzen Gebirgsketten der
Tatra bis zur schneebedeckten hiigeligen Landschaft in Kroatien
und zurtick, iiber liebliche Hiigel um Zagreb und Varazdin, mit
dem langsamen Flusslauf der Sava, iiber die Ebene bis nach
Bosnien am anderen Ufer, die smaragdgriinen Windungen der
zugefrorenen Gewisser zwischen den dunkelgriin bewachsenen
Schluchten; nach Sarajevo, das noch im Geist der dunklen “bos-
nischen Grof$provinz” des Osmanischen Reiches lebte und dann
wieder zu den Metropolen der Monarchie: Agram, Budim, Pest
und Wien — und alle kleinere und groflere Stidte, in denen sie
ihr personliches Gliick gesucht hatten, erste Kenntnisse erwor-
ben und jugendliche Erfahrungen gemacht haben, zum ersten
Mal geliebt und gelitten haben, in die sie zugezogen waren, von
denen sie weggegangen waren, in die sie hartnackig zurtickge-
kehrt und aus denen sie geflohen sind. Symptomatisch ist auch
—im Einklang mit dem Nachkriegs-Europa —auch das drastische
Ende von Tausks Leben — seine unwiderrufliche Entscheidung,
Selbstmord zu begehen ohne die Moglichkeit des Riickzugs;
gleichzeitiges Schieflen in die Schlidfen aus einer Offizierspistole
und Hingen an der Borte des Vorhangs am Fenster seiner Woh-
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nung mit Blick auf Wien, die Metropole der verlorenen Illusi-
onen einer ganzen Generation junger Menschen.

Zum ersten Mal begegnete ich Viktors Lebensgeschichte in
einem Interview mit einem kroatischen Publizisten und Schrift-
steller, der eine Vorliebe hatte, die Schicksale vergessener “Geis-
tesgrofsen”, wie Tausk einer war, zu erforschen. Beide habe ich
zu Figuren in der Trilogie Tabu gemacht, ein fiktionales Werk,
das von Elementen aus Tausks Biographie inspiriert wurde, in
dem auch viele andere bekannte Personlichkeiten seiner Zeit
auftauchen. Es ist eine grofe Personengalerie, deren Schicksale
mir als Stoff fiir einen Roman dienten, der am allerwenigsten
die Biographie eines Psychoanalytikers ist. Es handelt sich eher
um die Psychoanalyse einer Zeit; die Vivisektion einer tragisch
vergangenen Epoche, die in vielem unser Leben heute bestimmt

hat.

Die Lebensgeschichte von Viktor Tausk ist auBerordentlich spannend.
Auf welche Weise haben Sie sie erforscht?

Allgemein gesagt ist mein Zugang zur Prosa schon immer
ein forschender gewesen, und jetzt mehr denn je. Prosa ist im-
mer und in allen Genres nur eine Geschichte iiber das Leben
und die Griinde, warum die Menschen, trotz schrecklichster
existentiellen Probleme und emotionaler Verluste weiter leben
wollen. Ich bin fest davon tiberzeugt, dass der Begriff der Voll-
blutprosa, der Begriff der Lebendigkeit des Schreibens nicht nur
mit einer gut gewihlten Fabel und tiberzeugendem Stil zu er-
reichen ist, sondern auch mit etwas, das ich magisches Pfand
der Authentizitit nenne. Lassen Sie mich erkldren, was ich da-
mit meine. Das magische Pfand der Authentizitit ist ein Stiick
Wabhrheit — tiberpriift in allen zuginglichen Details. Es ist nicht
wichtig wie winzig — im Gegenteil, fiir mich ist es wiinschens-
wert, dass es so klein und unsichtbar wie moglich bleibt — dieses
ausgewihlte und strategisch eingesetzte Stiick blutigen Fleisches
ist aus einem représentativen oder weniger repriasentativen
Segment der Geschichte des menschlichen Geschlechts gerissen
—muss bis ins AuSerste prizise und iiberpriift sein und mit den
Archivdokumenten iibereinstimmen. Es ist iiberhaupt nicht
wichtig, dass die Leser im Meer der Fiktionen erkennen konnen,
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ob es um ein authentisches Zeugnis geht — es wirkt auf sie durch
eine geheime Kraft. Ich wiirde das mit Autofahren vergleichen:
Wir fahren an Hausern vorbei, in denen sich schicksalhafte
Verwicklungen ereignen, die entscheidend sind fiir Menschen,
die wir hochstwahrscheinlich nie kennen lernen werden, doch
diese Erfahrung ist nicht notwendig, damit wir funktionieren
—wir sind auf unser eigenes Leben konzentriert — doch das Licht,
das wir im Voriibergehen im Augenwinkel in jemandes Fenster
erblicken, ist nur ein Zeichen, dass das Leben weiter geht, dass
dieses Fenster nicht ins Leere sieht, sondern an einen Ort von
jemandes Schicksal, das unserem eigenen dhnlich sein konnte
und das uns als solches beruhigt, trostet, uns eine allgemein
menschliche Botschaft iibermittelt, uns sagt, dass wir nicht allein
sind auf der Lebensweg.

Wenn es konkret um den Roman Zeit der Liigen und die
anderen zwei eigenstindigen Teile der Trilogie Tabu geht, gebe
ich zu, dass ich zwei volle Jahre vor dem Schreiben einen fiir
mich interessanten realen Stoff erforscht habe. Das bedeutet
nicht, dass ich alles, was ich herausgefunden, auch verwendet
habe, denn so viel ich auch erfahren habe, zum Beispiel tiber die
jtidischen Salons Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts in Ber-
lin, den Sarajevo-Intellektuellen in der Habsburger Monarchie,
der litauischen Emigration nach New York, den Besonderheiten
der Militarstrategie im Ersten Weltkrieg oder tiber die Spionaf-
firen dieser Zeit, es war klar, dass ich all das Material im Roman
weder verwenden wollte noch konnte. Das gleiche gilt fiir die
Erforschung von Viktor Tausks Biografie und die Leben der
Leute, mit denen er in oberflichlichen oder engen Kontakt ge-
kommen war, unter denen sich auch viele berithmte Personlich-
keiten seiner Zeit befanden wie Lou Salomé, die zur gleichen
Zeit Freud nahe stand und mit Tausk intim war. Ich habe alle
zuginglichen Aufzeichnungen von Tausk gelesen und alles, was
iber ihn veroffentlicht wurde. Durch gliickliche Umstinde bin
ich mit seinen Nachfahren in Verbindung gekommen, die von
meinem ersten Roman begeistert waren und den Kontakt ini-
tilert haben und mir eine Begegnung mit der Privatsphare und
der familidiren Authentizitit, die in Briefen aufbewahrt war
ermoglichten, aber auch in Gegenstidnden kostbarer Erinne-
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rungswerte wie dem familidren Exemplar der Tora, in die auf
die letzte Seite Viktors Vater Hermann, im Ubrigen in Kreisen
kroatischer Publizisten bekannt, die Stunde und das Datum der
Geburt jedes seiner Kinder eingetragen hat.

Der Roman beherbergt eine groBe Zahl historischer Figuren. Warum
haben Sie sich entschlossen, historische Personlichkeiten zu nehmen
und aus ihren Geschichten, Konfabulation und Fiktion ein neues
Prosawerk zu schaffen?

Ich glaube nicht an eine Aufteilung in Genres. Ich gehe von
einer starken Idee aus — in diesem konkreten Beispiel ist es die
Frage nach der Beziehung zwischen dem Einzelnen und der
Masse, die Frage nach der Verwirklichung der Freiheit unter
Bedingungen, in denen sich der Motor der Geschichte in eine
“Gedanken-Verfiihr-Maschine” verwandelt. AufSerdem inter-
essiert mich die Frage nach dem Gliick und da gehe ich vom
Gedanken des franzosischen Philosophen Badiou aus, der sagt:
“In der Kunst gibt es Befriedigung, in der Wissenschaft Entzii-
cken, in der Politik Enthusiasmus aber Gliick gibt es nur in der
Liebe.” Mich interessiert Prosa, die reich an Genres ist, die auf
allen Ebenen die Suche nach Authentizitit beibehalt und sich
nicht mit Oberflichlichem und Klischeeisierung des Lebens und
der Literatur abfindet.

Im Roman ist die Psychoanalyse von S. Freud auBerordentlich wichtig.
Wie sehen Sie ihn im Verhaltnis zu Tausk?

Der langste Nekrolog, den Freud je geschrieben hat, war der
Nekrolog, den er Viktor Tausk widmete. Allein die Lange des
Textes, mit dem Freud auf hofliche, aber kalt zuriickhaltende
Art Tausk und seine Rolle in den ersten Tagen der Affirmation
der psychoanalytischen Theorie ehrt und danach Tausks tragi-
sches Ende auf ein Kriegstrauma zuriickfiihrt — verweist auf
eine gehorige Dosis “unreinen Gewissens” und Gewissensbisse,
mit der die These von Paul Roazen der Rivalitit, der angespann-
ten Beziehung des GrofSen Lehrers und seines Schiilers bestitigt
werden konnte, von der gleichzeitigen Wertschatzung Tausks
und der Angst vor seiner Auflehnung, vom Kampf fiir die Pri-
oritdt der Ideen, von Viktors Entdeckung Sigmunds als Ersatz-
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vater, aber auch vom Impuls des “Bogoborstvo”, der zur poten-
tiellen Untergrabung von Freuds Autoritat fiihrte.

Der Roman spielt zum groBen Teil in Wien und in Deutschland, wo
Tausk auch gelebt und gewirkt hat. Inwiefern ist die Epoche des Fin
de Siecle auch heute faszinierend und inwieweit finden Sie darin In-
spiration?

Es ist eine faszinierende Zeit des lebendigen intellektuellen
Dialogs in den Salons, wie in denen von Wien und Berlin, wo
frei viele Themen diskutiert wurden, die auch heute Tabu sind.
Es ist die Epoche des Hinterfragens des Eros und Thanatos, in
dem die Libido als Affirmation der Lebensmacht einen Gegen-
part zur Todessehnsucht fand, und das Bediirfnis nach Bestiti-
gung schloss die Aufsplitterung der Identitit nicht aus. Kiirzlich
fragte mich ein amerikanischer Soziologe in Bezug auf diesen
Roman: “Glauben Sie nicht, dass sich alle frithen Psychoanaly-
tiker um Freud im Grunde den Zugang zu fremden Seelen
suchten, weil sie Probleme mit der eigenen hatten? SchliefSlich
begingen viele von ihnen Selbstmord!” Darauf entgegnete ich,
dass die Antwort nicht so einfach war, aber es gab einen Zusam-
menhang mit Anderungen in der empathischen Sphire — mit
Identititskrisen und Mitfiihlkrisen, die ein Teil der Symptoma-
tik der Modernitit waren. Die Intellektuellen dieser Zeit waren
sich bewusst, dass sie in einer Zeitenwende lebten, am Rande
des Abgrunds, an einem geistigen Wendepunkt. Die Schrecken
des Ersten Weltkrieges haben ihre Dilemmata nur noch vertieft
und das Gefiihl der existentiellen Ubelkeit verstirkt.

Den Roman Tabu haben Sie Nekrographie genannt, Sie schreiben also
aus der Perspektive des Todes? Was sagt uns diese Perspektive Gber
das Leben?

Die Nekrographie ist ein Bildungsroman mit gestorter Chro-
nologie. Die Nekrographie ist ein Genre, das die eine und einzige,
angeblich wahre biographische und damit Identitét stiftende
Option drastisch verneint, die mit der “Zeit der Unschuld” an
einem gliicklichen Stiickchen Erde beginnt und trotz einer Reihe
von Missverstindnissen des Individuums und seiner Gesell-
schaft es am Ende schafft, alle Dilemmata des Aufwachsens zu
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bewiltigen und den verlorenen Sohn in den Schof der Gemein-
schaft unter einem heuchlerischen, verlogenen sentimentalen
aufklarerischen Prinzip. Der grofSe Illusionsverlust nach dem
Ersten Weltkrieg hat einen tragischen Stempel auf den Intel-
lektuellen dieser Zeit gelassen. Trotzdem, die schon damals
beobachtete hohe Selbstmordrate unter Kiinstlern und Wissen-
schaftlern war nicht einfach der Schlussakt einer andauernden
Unzufriedenheit, sondern das Resultat moderner Veranderun-
gen im Zugang zum Konzept Tod. Die Asthetik des Selbstmor-
des stand in Verbindung mit der Dekadenz-Bewegung, wobei
man die Beliebtheit des Terrorismus in breiten Kreisen der Pa-
riser Masse des Fin de Siecle erwahnen muss und die Sympathie
fiir den Anarchismus, die echte Bombenangriffe mit intellektu-
ellem Protest und Theaterauffiihrung verbanden. Die neo-ro-
mantische Ansteckung mit dem Selbstmord, dhnlich der kol-
lektiven Psychose, die Werther-Effekt genannt wurde, erfasst
die Jungen nachdem sich Otto Weininger, auch ein Bekannter
von Viktor, im Haus, in dem Beethoven starb, zeremoniell das
Leben nahm. Georg Simmel schrieb 1910 den Essay “Die Me-
taphysik des Todes”, und damit begann der Prozess der Demas-
kierung des heuchlerischen Gesprichs dariiber. Simmel konnte
wie Tausk den Tod nicht anders wahrnehmen als Erscheinung,
die mit dem Leben eng verbunden war, in der Uberzeugung,
dass jedes menschliche Handeln oder historische Ereignis von
Anfang an durch sein Ende gekennzeichnet war. Im selben Jahr
1910 organisierte Freud ein Symposium tiber das Phinomen
des Selbstmordes, besonders unter Studenten. Ironischerweise
nahm sich Wilhelm Stekel, der der Wiener psychoanalytischen
Gesellschaft vorstand und der behauptete, dass niemand, der
nicht wenigstens einmal dariiber nachgedacht hat, jemand um-
zubringen, sich selbst das Leben nehmen konne, ein ganzes Jahr
nach Viktor Taus ebenfalls das Leben. Die Asthetik des Todes
am Ubergang des Jahrhunderts hatte eine bestimmte Dosis he-
roischer Naivitit, die mit dem Beginn des Groflen Krieges ver-
schwand, um der “Symptomatik der so genannten Kriegspsy-
chose” Platz zu machen, die Tausk in Verbindung mit allen
Symptomen analysierte, die wir heute zum {ibergeordneten
Begriff des post-traumatischen Syndroms zihlen: von wieder-
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holtem Erleben, Flucht, Hyper-Erregtheit und emotionaler
Dumpfheit bis zu halluzinatorischen Bewusstseinszustinden,
die man “Dammerzustand” nannte. Ich glaube, dass die Erkennt-
nis der Unmoglichkeit, auf die Umwelt Einfluss zu nehmen im
Falle Viktor Tausk zur Autodestruktion. Eigentlich war das nur
ein radikaler Ausdruck desselben “Misstrauens gegeniiber der
Gemeinschaft”, das auch die Dadaisten fiihlten, als sie auf eine
andere Weise, aber nicht weniger bewusst, ihre “Intervention
in der sinnlosen Ordnung der Epoche” auszufiihren versucht
haben. Doch hat nicht auch Guy Debord in unserer Zeit ein
dhnliches Bediirfnis nach Intervention in der Gesellschaftsord-
nung empfunden?

Warum haben Sie beschlossen, den Roman in drei Blichern zu struk-
turieren?

Es ist ein umfangreicher, griindlich studierter Stoff, der von
selbst ein grofSes Polygon fiir das Ausprobieren erzihlerischer
Strategien sucht. Von Anfang an — zumal ich vor dem Schreiben
des Romans lange Zeit mit Forschungsarbeit in Archiven ver-
bracht habe — wusste ich, dass ich dieses Material in einer gro-
en Form bearbeiten mochte. Von Anfang an habe ich das
Bediirfnis gehabt, verschiedene Aspekte der moglichen Ge-
schichtsfiihrung, die ich den Versuch einer Psychoanalyse des
zwanzigsten Jahrhunderts nennen mochte, in drei verschiedenen
Blickwinkeln auszuarbeiten und in den Mittelpunkt jedes Ro-
mans ein dominantes, grofses bis heute tabuisiertes Thema setze.
Das hat mir die Moglichkeit eroffnet, verschiedene Genres zu
versuchen, die sich — in Bezug auf die Ganzheit der Roman-
struktur der Trilogie Tabu — zunéchst als eigenstidndige Optionen
des biographischen, Kriegs-, Enthiillungs-, Bildungs-, Kiinstler-,
Erotik, pseudo-autobiographischen, Science-Fiction- und schli-
eBSlich New Age Roman. Diese Genre-Versatzstiicke, die in
eigenstindigen Einheiten zusammengesetzt sind, widersetzen
sich auf der Ebene der erzihlerischen Einheit und bereichern
sich, setzen sich kritisch auseinander und brechen auf diese
Weise kompromisslos und gnadenlos Tabus festgefahrener
Uberzeugungen.
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Vor uns liegt der erste Teil. Wie sind die anderen zwei Teile des Romans
geschrieben?

Der erste Roman Zeit der Liigen ist abwechselnd in der ers-
ten Person einer weiblichen Figur der Enthiillungsprosa und
einem “neutralen” Erzihler geschrieben, mit hiufigen Ande-
rungen des Fokus. Es ist eine Geschichte iiber Krieg, Freund-
schaft und Verrat, Heimat und Emigration, Volksgeist und
Kosmopolitismus, Kunst und Psychoanalyse, Hohenfliige men-
schlicher Fantasie und Dumpfheit der verfithrten Massen. Im
Genresinn ein Hybrid aus biographischer und Enthiillungser-
zihlung, Kriegsprosa, aufregender, authentischer Spionagege-
schichte und Roman iiber einen Kiinstler, der das Ziel hat, die
Geschichte eines Selbstmordes zu erforschen.

Wihrend Zeit der Liige ein Panoptikum ist, das den weiten
Horizont der Zeit abbildet, in der Viktor Tausk eigentlich nicht
die Hauptfigur ist, ndhert der zweite Roman mit dem Titel Wir
hatten es so schon! die Protagonisten bis zu schmerzhaften
Dimensionen einander an und enthiillt sie gleichzeitig vor dem
Voyeur- Auge des Lesers. Dieser erotisch-biografische Roman
auf der Suche nach dem Gliick begleitet zugleich den “geistigen
Inzest” im Familienkreis von Freuds Anhéngern. Der Titel ist
dem Abschiedsbrief von Tausks Schwester Jelka und ihren ge-
liebten Ménnern entnommen. Jelka lebte mutig und gliicklich
in einem Beziehungsdreieck mit ihrem zweiten Mann Ernst
Gans und dessen Bruder Camille, und Selbstmord begingen sie
in Wien am 17. Marz 1938, am Tag der Naziparade. Thre letzte
Botschaft lautete: “Wir waren gliicklich. Wir hatten es so schon
und wollten, dass es so bleibt.”

Der dritte Roman Dammerzustand ist tiberwiegend in der
ersten Person eines Mannes geschrieben, es ist ein fiktionales
Werk, das sich falschlicherweise als posthumer Roman aus Vik-
tor Tausks Feder prasentiert, der bisherigen Hauptfigur. Die
zentrale Achse dieser metaphysischen Parabel iiber eine Welt,
die sich nicht bewusst ist, dass der Dritte Weltkrieg schon be-
gonnen hat, denn in ihm stirbt man nur geistig, durch nicht
todliche Waffen, befindet sich in Tausks Aufzeichnung tiber die
technologische Vorstellung von Schizophrenen, die unter dem
Titel “Uber die Entstehung des Beeinflussungsapparates in der
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Schizophrenie”) verdffentlicht wurde. Der Titel Dammerzu-
stand ist der psychiatrischen Praxis in Verbindung mit halluzi-
nogenen Zustinden der Patienten entliechen. AufSerdem wird
eine Verbindung zu einem jugendlichen autobiographischen
Drama hergestellt, das unter dem Titel Dammerung veroffent-
licht wurde. Der dritte Roman der Trilogie Tabu ist ein Hybrid
transhumanistischer Science-Fiction, Dokumentarroman und
einer Parabel iiber das Bose. Mit diesem Roman wird erneut das
Thema der Maschine zur Verfiihrung der Massen affirmiert,
das zuvor in den zwei anderen Romanen der Trilogie, wo die
Tragodien der Romanfiguren im historischen Kontext betrach-
tet werden, angedeutet wird. Man kann sagen, dass alle drei
Tabu-Biicher auf eigenstindige, romanesk abgerundete Weise
die Tabus der Befreiung von manipulativen Lebensstrategien
untersuchen.

In der Widmung des Romans sagen Sie, er sei den Mutigen gewidmet,
die nicht einwilligen, in der Zeit der Lige zu leben; Menschen, die
keine Angst vor der Freiheit haben. Inwiefern ist diese Widmung an
den heutigen Leser gerichtet und der Frage der falschen Freiheit, in
der wir uns befinden?

Das grofdte Tabu der heutigen Zeit ist die Demokratie und
ihre Kehrseite. Mein Roman ist einer Gemeinschaft von Men-
schen gewidmet, die bereit sind, personliche Risiken einzugehen,
um sich gegen das Bedienen der Seele zu wehren und ihr “Nein”
zu falschen Freiheiten und falschen konsumeristischen Gentiis-
sen auszusprechen. Ich glaube, dass es in der heutigen Zeit, fiir
mich personlich, aber auch fiir die Kunst insgesamt, wichtig ist,
einen Raum fiir den Mut des Autors zu sichern und um jeden
Preis auf das schopferische Risiko zu pochen als einer der im-
manent kiinstlerischen Werte, die heute in betriachtlicher Weise
von anderen unterdriickt wird — vor allem von Marketing-
Werten, die die Botschaft von literarischen Werken klischeeisie-
ren und standardisieren und damit die Autoren existentiell
erpressen, genauso wie man durch das Zirkulieren von Bran-
ding-Liigen auch das Publikum manipuliert, und dabei die Le-
sergemeinschaft auf die eine oder andere Zielgruppe reduziert.
Wir leben heute in einer Zeit, in der wir Zeugen einer drasti-
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schen Entwicklung in der Perzeption und Rezeption der Kunst
sind, die mit Hilfe neuer Technologien und virtuell zusammen
gestellten Gemeinschaften (zum Beispiel durch Austausch-
Dienste wie my space oder Youtube und dhnlichen Moglichkei-
ten Informationen auszutauschen und kiinstlerische Werke, die
amateurhaft zu Hause geschaffen wurden) fithren zur Aufgabe
alter Paradigmen der “Professionalitidt” des Autors. Die Kunst
ist nicht mehr fiir die Gemeinschaft, sondern aus der Gemein-
schaft heraus, und das ist an und fiir sich wunderbar, wenn es
nicht von der Angst, der Ungebildetheit und Gier des Admi-
nistrators und der Kulturfinanzierer begleitet wiirde, die kurz-
fristig gefillige Produkte herbeizwingen, Amateurismus und
Mittelmafigkeit zu Kosten auflerordentlicher Errungenschaften
von Einzelnen. Kurz, heute lohnt sich langjihriges Investieren
in Kunst als Profession nicht nur nicht — es wird bestraft. Wenn
die Institutionen zur Forderung der Kunst, Verlage und Kul-
turmanager in der gleichen Richtung weiter machen, mit dem
alleinigen Ziel, die eigene Existenz auf dem Markt zu wahren
—dann wird es bald einen Gegeneffekt geben: Viele gute Auto-
ren werden verloren gehen, die den Kontakt mit ihrer Leser-
schaft durch Uberspringen der institutionalisierten Richter der
Eleganz suchen werden; Eintritt in die virtuellen Gemeinschaft,
die auf Ideen griindet, die notig sind fiir den Ausgang der Men-
schen aus der Krise des Geistes, in die wir geraten sind. Person-
lich bin ich bereit, alles zu tun um zur Férderung einer neuen
Geistigkeit und einer neuen Gemeinschaft beizutragen.
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Roman

Franz Lautner hatte Gliick. Nach dem Schock von der Explosion
und nachdem ihn Fahnrich Dietzinger herausgezogen hatte und
den Ohnmichtigen eigenhéndig ins Sichere gebracht hatte, fand
er sich im Krankenhaus wieder. Als er aus der Ohnmacht er-
wachte, war das erste, das er sah, das Gesicht des Arztes Tausk.
Lautner war in einem erbarmlichen Zustand mit einer ganzen
Reihe neurologischer Storungen, zeitweise von Schiittelfrost
erfasst und zusitzlich durch Fleckfieber geschwicht, sodass ihn
Doktor Tausk auf der Station behielt. Die Art, in der er sprach,
das Wihlen von Worten, die Neigung zu melancholischem Grii-
beln aber auch sein hellhdutiges Gesicht mit zarten madchen-
haften Konturen und das blonde Haar — all dies deutete darauf-
hin, dass dieser junge Mann eher an eine Universitat gehorte
als in die Holle, in der er sich gefunden hatte. AufSerdem war
er so mager und schwach vom Fieber gewesen, dass man nur
mit Mithe annehmen konnte, dass er irgendetwas heben konnte,
das schwerer als ein Bleistift war. Lautner war eine Zeit lang
Operateur am Flammenwerfer gewesen. Es war schwer, seine
Person mit dieser Funktion zu verbinden, die die hirteste Form
unmittelbarer Beteiligung an der Todesmaschinerie einschloss:
das buchstabliche Verbrennen des Feindes. Er war ein intelli-
genter gebildeter Mensch und er hatte es nicht gerade eilig an
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die vorderste Linie der Front zuriickzukehren, sodass er schon
bald, wie zu erwarten war, begann die duflerlichen Zeichen sei-
ner Krankheit zu manipulieren. Tausk konnte man nicht hinters
Licht fithren; wenn er gewollt hatte, hitte er ihn zum Simulan-
ten erkldren und melden konnen. Er entschloss sich nicht dazu
aus mehreren Griinden: Erstens hatte der Krieg an sich keinen
Sinn. Zweitens hatte er zu viele Fille gesehen, in denen von
Artilleriepanzern geschockte junge Manner schwere und dau-
erhafte Folgeschiaden erlitten und dennoch wurden sie zuriick
zum Kampfschauplatz in den sicheren Tod geschickt, oder sie
wurden erschossen, denn man dachte, ihre Krankheit war ein-
gebildet. Und schliefSlich spiirte er, dass das Gesprach mit Laut-
ner fiir ihn als Psychoanalytiker immer interessanter wurde.

Lautner hatte Tausk Stiick fiir Stiick viele rithrende und noch
mehr Ekel erregende Details aus seiner Kindheit erzahlt. Er
malte ihm einige Szenen aus seiner Jugend aus, die stark geprigt
waren von der Autoritit Leo Dietzingers. Sie hatten alles geteilt.
Thre Verbindung war so stark gewesen, dass sie ihr Gesprich
beim Verrichten der Notdurft fortsetzen. Wihrend einer der
Jungen im Plumpsklo auf dem Landgut der Dietzinger schiss,
wartete der anderen vor der Holztiir und nichts daran war un-
gewohnlich gewesen, auch nicht erniedrigend oder beschamend:
weder ein Furz, noch das “Plock”, “Plock” der Scheifde, das in
die Sickergrube fiel, noch der Gestank. Sie waren wie ein Korper.
Lautner erinnerte sich, wie sie hinter dieser Tiir im Nachahmen
von Tiergerduschen, Regen, Blétterrascheln, Feuerprasseln und
mechanischen Gerduschen wie Brummen, Hobeln, Ségen, Boh-
ren (...) wetteiferten und wie sie gelacht hatten, gelacht bis
ihnen die Tranen kamen. Leo war ein wahrer Meister darin
gewesen, Gerausche von verschiedenen Geriten nachzuah-
men.

“Rate mal, was das ist?”

“Ein Specht?”

Statt zuzugeben, dass Franz richtig geraten hatte, erfand Leo
oft etwas, das es nicht gab, fiir das er aus der Hiifte einen nicht
existierenden Ausdruck zusammenbastelte und dann selbstbe-
wusst losprustete:

“Schnellpocher”
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Der verwirrte Franz war in solchen Situationen immer spra-
chlos, denn so sehr ihm auch schien, dass sein Freund log, er
war nicht sicher. Welche merkwiirdigen Dinge Leo in der Stadt
wohl gesehen haben mag? fragte sich Franz. Im Unterschied zu
Leo, einem echten Stadtkind, war er als Kind von Bauern auf
das Gut der Dietzinger gekommen und auch das nur dank der
Tatsache, dass sein Vater Stallknecht der Pferde dieser angesehen
Familie war.

“Glaub’ nicht, dass sie dich als ebenbiirtig annehmen werden.
Pass auf, was ich dir sage: Du bist arm und ein armer Mensch
muss bescheiden sein und demiitig, er muss die Gesellschaft
von seinesgleichen suchen. Nicht provozieren. Keine Aufmerk-
samkeit erregen. Und am allerwenigsten — prahlen. Das ist mein
Rat, du kannst damit tun, was du willst, mein Sohn. Freunde
dich nur mit dem Sohn der Herrschaften an und du wirst sehen,
wie er es dir eines Tages danken wird, dein Leo! Er hat nicht
alle Tassen im Schrank, der wird noch mal eine richtige Schwei-
nerei machen, aber ihn wird niemand belangen. Pass auf, was
ich dir sage: Du wirst schuld sein, du wirst das verantworten,
denn die Armen sind immer bose und schuld. Immer auf die
Armen! Das hat schon immer und in allen Regimes und fiir
jede Macht gegolten.”

Dieser Satz wiirde noch lange nach Leo Dietzingers Tod in
Franz Lautners Ohren nachhallen. In diesem Satz seines Vaters
fand er die erste versteckte Motivation, die psychologische
Rechtfertigung fiir die praventive Bestrafung seines Freundes,
der in allem besser war als er: in der Schule erfolgreicher, im
Krieg mutiger, im Bett ausdauernder. Und zu all dem noch ad-
lig von Geburt, aus einer reichen angesehenen Familie. Lautners
Vater hatte sich in der Beurteilung des vornehmen Kindes geirrt:
Niemals in seinem kurzen und ungliicklichen Leben wollte Leo
Dietzinger die Verantwortung fiir seine Taten auf jemand an-
deren abwilzen. Alles was er tat, tat er ohne Zweifel, ohne
tiberfliissiges Verstricken in die moralische Beurteilung der
Rechtfertigung oder Unbilligkeit dessen, was er tat. So wie er
war, normaler menschlicher Gefiihle entledigt und erschreckend
distanziert, kalt und effektiv wie eine Maschine, konnte er kei-
nen dunklen Leidenschaften zum Opfer fallen. Einfach gesagt,

Sibila Petlevski
Zeit der Liigen

25



26

allein durch seine Ausdauer, korperlich und geistig, war er fiir
so etwas nicht “geschaffen”. Im Unterschied zu seiner kiihlen
numerischen Natur, brannte die dichterische Seele Franz Laut-
ners auf der kleinen Flamme des Neides.

Franz Lautner hielt sich nicht zuriick: Er sagte alles ohne
Zogern und Selektion. Abstofsende Details reihten sich an riih-
rende; Geschichten, die ein normaler Mensch als “verschroben”
charakterisieren wiirde, verschmolzen mit warmen menschli-
chen, Herz zerreiflenden Beichten, und alles, was banal erschie-
nen war, wurde plotzlich Anlass, jenes “Erhabene” zu erwihnen,
das Franz unaufhorlich aus allen Perspektiven zu hinterfragen
suchte, am Ende sogar scharf negierte.

“Wir brechen heute Tabus. Das ist unsere Aufgabe: iiber
alles zu sprechen, ohne Zensur, ohne Predigen. Das ist unsere
historische Aufgabe, lieber Doktor. Zeugnis ablegen. Nichts
unternehmen, nichts dndern. Nur Zeugnis ablegen. Sprechen,
sprechen, sprechen. Das geniigt uns. Mehr als das kann man
sowieso nicht tun. Es ist ja eh alles schon lange im Arsch. Aus,
vorbei, vernichtet, verbrannt, bis auf die Grundpfeiler abge-
brannt, alles was uns wichtig war. Wir bauen heute eine neue
Zeit. Gut, wir werden sie nicht erleben, das ist sicher, aber sie
beginnt mit uns. Wir sind ihre Helden. Sie wird auf unseren
Zeugnissen gebaut werden, lieber Doktor und nicht auf unseren
Taten. Welche verdammten Taten? Was haben wir so Wertvol-
les hinter uns gelassen? Ruinen? Da gibt es nichts mehr zu
sehen. Diejenigen, die nach uns kommen werden, miissen uns
aufs Wort glauben.”

Die Aufmerksamkeit Viktor Tausks, der damals noch in der
Funktion des Militarpsychiaters in Lublin gewesen war, unmit-
telbar bevor er aus dem Lubliner Militarstiitzpunkt nach Belgrad
versetzt werden wiirde, wurde durch drei Szenen erregt. Er
notierte sie auf ein Papier, das er an das Textexemplar befestigte,
das er einige Monate davor, in demselben Jahr 1916 auf Deutsch
mit dem Titel “Diagnostische Erorterungen auf Grund der Zu-
standsbilder der sogenannten Kriegspsychosen”. Alle drei Bei-
spiele, aus dem Kontext des psychotherapeutischen Gesprichs
mit Franz Lautner, enthiillten das Geheimnis der Beziehung
zwischen Franz und Leo, sie waren mit der sexuellen Sphire
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ihrer Reifung verbunden und im Grunde genommen, dachte
Tausk, “trafen sie den Kern des Problems einer ganzen verlo-
renen Epoche”. Wahrscheinlich verfiihrte die Dramatik der
Ereignisse Tausk dazu, das Beschriebene als “Szenen” zu be-
zeichnen. AufSer den drei erwihnten Aufzeichnungen gab es
noch genug Material zu diesem Fall, aber Tausks unversffent-
lichte Aufzeichnungen waren nicht chronologisch, sie waren
noch nicht einmal an derselben Stelle aufbewahrt.

Das Ziel menschlichen Lebens, sein Wesen, das, was fiir
jeden Glaubigen nach dem Tod bleibt, widerspricht dem bana-
len Konzept des zeitlichen Verlaufs. Wenn es nicht so wire —
wire das Ende einfach das Ende, und man konnte ihm keine
andere Bedeutung zuschreiben. Doch wir neigen dazu, nach-
traglich Bedeutungen zuzuschreiben, nicht wahr? Wir hoffen
gern, dass nichts umsonst ist, dass unser vertanes Leben kein
sinnloses Gekritzel mit dem Stock im Sand ist, schrieb Tausk
zum Fall Franz Lautner und Leo Dietzinger.

Vielleicht tauchte gerade dank dieses Lebenswunders, das
sich der Chronologie verweigert, die Szene, die der Doktor “Bild
drei: Nackte Frauen aus Macocha” nannte, aus seinen Manu-
skripten vor den Bildern eins und zwei auf, die ihm logischer-
weise hitten vorangestellt sein miissen. Tausk hatte oben auf
das Papier die Uberschrift geschrieben: “Bild drei: Nackte Frauen
aus Macocha”, unter dem die Einleitung stand:

Die Beschreibung, die folgt, bezieht sich auf den Offizier
namens Franz L., der ein skrupelloses Leben fiihrte und der fiir
einige zerstorte Leben verantwortlich war, wovon ich mich
personlich iiberzeugen konnte. Seine “Siinden” kénnte man
leicht hypomanischen Phasen im unregelmdfigen Wechsel mit
Perioden dufSerster Melancholie zuschreiben. Als ich ihn das
letzte Mal sah, war er zutiefst mutlos, untrostlich, erfiillt von
Gewissensbissen und bitteren Selbstvorwiirfen zugeneigt. Die
Kraft realen Urteilens und affektiven Erlebens war bei ihm
erheblich gestort. Er hatte ein ganzes kompliziertes System von
Ideen und falschen Uberzeugungen aufgebaut in Bezug auf die
Behauptung, dass er iiberwacht und unablissig verfolgt wird.
Er zeigte keine Zeichen von Hypochondrie. Er war nicht zufrie-
den, wehrte sich aber heftig gegen die blofle Moglichkeit, sein
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Leben zum Guten zu verdndern. In jedem Augenblick war er
bereit, jemanden fiir etwas zu verdichtigen. Die stindigen Sti-
mmungsschwankungen reichten von Anfdllen kreativer Ener-
gie begleitet von Schlaflosigkeit und dem Bediirfnis viel und
schnell zu sprechen, weshalb er oft atemlos war, bis zum plotz-
lichen Versinken in finstere Geisteszustinde, die mit Selbstvor-
wiirfen belastet waren. Nach dem Bediirfnis nach heftigen
Aktionen und neuen Quellen sexueller Erregung folgte ein
Gefiihl der Unsicherheit und der Enttduschung mit sich selbst
und anderen Menschen, die in seinen Augen plotzlich zur Quelle
unertriglichen Drucks und aller seiner Niederlagen geworden
waren.

Franz L. verlor nie den Bezug zur Wirklichkeit, im Unter-
schied zu vielen Patienten, denen ich begegnet war und deren
Belastungen ich, wie seine, mit der Kriegspsychose verbinden
konnte. Er stand mit beiden Beinen auf dem Boden, doch seine
natiirliche Neigung zu Hypomanie, die iibrigens ein Kennzei-
chen vieler Kreativen und Kiinstler war, bekam im Krieg eine
neue Richtung; sie wurde stirker, tiefer und wurde potentiell
gefihrlich, sowohl fiir ihn selbst als auch fiir Menschen in
seiner Gesellschaft. Der Krieg hatte ihn verandert — wiirden
Laien sagen und hatten zum Teil Recht, obwohl sein Problem
immer dasselbe war: eine unrealistische Einschitzung des eige-
nen Wertes, grandiose Ideen, die sich immer wieder als unfru-
chtbar und haltlos herausstellten, was besonders zum Ausdruck
kam, wenn er sich in Gesellschaft von Menschen befand, die
besser als er waren, und das war in seinem Fall sein Freund aus
der Kindheit, Leo Dietzinger. Es ist nicht leicht zu akzeptieren,
dass wir uns iiberschdtzt haben; nach dem Moment des Auf-
schwingens und volliger Berauschung am Leben folgte die grobe
Erniichterung.

“Ich bin krank seit dem Krieg und ich weif nicht, wie und
was ich soll, wenn das alles endet”, erklirte Franz L. “Nichts
kann einen solchen Grad an Tatendrang und Erniichterung nach
dem Blutrausch bieten — nur der Krieg.”

Am selben Tag vertraute er sich mir in Bezug auf ein Ereig-
nis im Ort Mizoch an, im Raum Rivna, das spiter in ihm Schlaf-
storungen hervorgerufen hatte. Die Beschwerden beschrieb er
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als “Albtrdume, die er nicht dem drgsten Feind wiinschte”. Vor
seinen Augen tauchte immer dasselbe Bild auf: von oben, wahr-
scheinlich von einem Beobachtungsposten, fesselte ihn der
schone Blick auf ein Tal zwischen sanft geschwungene Hiigel.

Spiter Nachmittag. Wiihrend die erste Dimmerung das
Griin dampfte, das an einem Tag mehrere Male vom Regen und
der Sonne gebadet worden war, kammte ein leichter Wind das
Gras und in der Schlucht versammelten sich die Schafe. Franz
hob sein Fernglas und sah erst jetzt, dass es nicht um eine Herde
handelte sondern um eine Gruppe von etwa dreifsig Frauen. In
der Menge aneinander gedringt bedeckten sie mit schamhaften
Gesten einander die Blofle. Sie hatten sich ganz ausgezogen
und nur eine einzige war bekleidet: Sie lag seitlings auf dem
Boden, neben einem Haufen aufeinander liegender Kleider.
Einige Frauen legten Sduglinge an ihre nackte Brust. Franz
schien es, er konnte genau horen, wie sie Laute von sich ga-
ben.

“Wie die Jungen von wilden Katzen”, sagte er. Doch schon
im ndchsten Moment brach ein Gewitter iiber ihnen zusammen
und ein Kanonenfeuer warf sie nieder. Warum hore ich keine
Schiisse? Bin ich taub geworden? — In Panik halte ich meine
Ohren zu, wihrend sie zur Seite und nach hinten umfallen. Ich
hére nichts. Es miisste Blut geben, doch ich sehe sie nicht. Alles
ist ruhig geworden. Es ist still. Saubere, weifs gewaschene, zu
Tode erschopfte Korper, mit halb gedffneten Schenkeln. Dieses
Gefiihl, dass sie nicht tot waren, dass sie sich nur ausruhten
und dass sie bald wieder bereit sein wiirden, die erst herausge-
zogenen Glieder ihrer Liebhaber fest zu umschlieflen, zwang
mich, vom Beobachtungsposten herunterzusteigen, zu ihnen,
um sie aus der Ndhe zu betrachten. Der noch lebende Saugling
gibt Laute von sich wie ein verlorenes Kditzchen. Meine Ohren
sind wieder offen fiir Befehle:

“Niederbrennen, alles niederbrennen!” schreit der Kapi-
tan.

Mit dem Flammenwerfer gehe ich iiber sie hinweg. Einige
Male.

“Manche Orte sind verdammt. Bitte, Doktor, schreiben Sie
das”, besteht Franz. “Und die Menschen, die dort leben, sind
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verdammt. Von Beginn an. Von Geburt an. Ganze Volker. Als
taten sie nichts Anderes als zu warten, dass es passiert. Sie
fiihlen, dass der Fluch sich verwirklichen wird, aber sie riihren
sich nicht von der Stelle. Und dann passiert es — einmal, zwei-
mal, mehrere Male in einem Jahrhundert geschieht dasselbe.
Aber nein, sie haben nicht die Absicht, sich zu riihren. Sie sind
dickkopfig. Sie bleiben fiir immer in den Trdumen ihrer Mor-
der.”

Franz L. war nicht schuldiger als die Mehrheit junger Men-
schen in Uniform, die Befehle befolgt hatten, und war kein
groflerer Morder als die anderen. Ich bin der Ansicht, dass sein
Schuldgefiihl, das von friihester Kindheit in ihm war, durch die
Kriegsereignisse nur entfacht worden war. Von Anfang an war
dieses Gefiihl in ihm — wie ein Schuss ins Leere — wie ein Vor-
gefiihl einer harten Landung, die nicht lange nach der kurzen
und heftigen Begeisterung folgen wiirde, und ihn in einem
Kurzschluss der Fantasie und Wirklichkeit in einen Zustand der
Umnachtung fithren wiirde, in dem er fiir nichts mehr verant-
wortlich war. Es ist wichtig anzumerken, dass Franz L. fiir seine
Taten auch nicht verantwortlich sein wollte.

Unter ungefdhr 1500 Fillen, die ich in Lublin im Zeitraum
von siebeneinhalb Monaten untersuchte, und meistens kamen
sie in meine Praxis direkt von der Front, waren nur vier Fille
typische Beispiele von Paranoia; alles gelernte Handwerker aus
dem deutschsprachigen Raum. Melancholie war verhdltnisma-
fig haufig und bei manchen Patienten resultierte sie mit Selbst-
mordversuchen, wobei das typische klinische Bild ein Zustand
mentaler Dumpfheit und Starre war. In manchen Fallen machte
der Patient, meistens Bauer, den Eindruck eines traurigen, kran-
ken Haustiers. Nach der akuten voriibergehenden seelischen
Storung mit charakteristischer Verwirrung des Patienten, man-
chmal mit Halluzinationen, folgten immer katastrophale
Ausbriiche wilden Verhaltens. Unter den Patienten, die ich un-
tersuchte, gab es viel Hysterie (in Form von Ticks, Krampfan-
fallen und geistiger Umnachtung) und das bezog sich sowohl
auf Bauern, kaum gebildete Soldaten aus der Arbeiterschicht,
als auch auf hoch gebildete Offiziere.

Wihrend er seine Aufzeichnungen mit dem Bild der nackten
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Frauen aus Macocha machte, konnte der Doktor nicht ahnen,
in welchem Mafle Franz Lautner in Anfillen, die man in der
Psychiatrie seiner Zeit “Dammerszustand” an Bilder der Zu-
kunft anzukniipfen versuchte. Es sollten noch etwas mehr als
zwei Jahrhunderte vergehen und die toten Korper der Frauen
aus de jiidischen Ghetto, gesit auf der griinen Landschaft in der
Region Rivna, bezeugen, dass Viktor Tausk zu Recht in Bezug
auf seinen Patienten schlussfolgern konnte:

Die Vorstellung des Bosen ist eine Konstante im menschli-
chen Leben, die alle Grenzen iiberwindet: Weder Raum noch
Zeit sind fiir sie eine Hiirde.

(S. 66-74)
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Er merkte sich das Datum — denn er schrieb nicht nur Biicher
sondern fiihrte auch Tagebuch, und genau an diesem Tag spiirte
er einen Druck in den Schlifen und Miidigkeit, Miidigkeit. Er
spiirte, wie er in Stiicke zerbrach, wie die ganze Krankheit ans
Licht kam: wie ihn obsessive Ideen iibermannten, wie ihn eine
schwere Niedergeschlagenheit erdete und bedriickte, wie es in
seinem Kopf brummte und ihn eine totale Erschopfung ergriff.
Martha schrieb er: Meine ganze Vergangenheit ist nichts An-
deres als die Vorbereitung fiir diesen schrecklichen Verfall mei-
ner Personlichkeit. Obwohlich nie an die Macht der Vererbung
geglaubt habe, glaube ich jetzt daran, dass Blut kein Wasser ist
— dein Schicksal bestimmen deine Eltern. Doch ich gebe den
Kampf nicht auf. Ich versuche meine Krifte und Selbstiandigkeit
wiederzuerlangen. Ich bin zu schnell. Ich schlage im Dunkeln
im mich. Jeder Mensch braucht einen Fiihrer.

Viktor glaubte, dass in seinem Blut eine vererbte Lebensun-
fahigkeit floss. Auf der anderen Seite genoss er diese Unange-
passtheit. Er ekelte sich vor typischen Mentalititen; vor den
dumpfen triumphierenden, siegreichen und den zerstorten Ge-
sichtern. Als er vom Spaziergang zuriickkam, hatte sich sein
Kopf geklart. Leider war sein Menschenhass nicht kleiner ge-
worden: Noch schirfer war jeder seiner Blicke auf Ménner, die
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damit beschiftigt waren Tee zu schliirfen und ganze Kuchen
auf einmal zu verschlingen, auf Frauen, die damit beschaftigt
waren, in Torten mit von Lippenstift und Sahnecreme ver-
schmierten Gabeln herumzustochern. Der einzige Mensch im
Sanatorium, mit Ausnahme des Arztes, mit dem er sich unter-
halten konnte, war der pensionierte Kapitdn Baron von Reit-
zenstein. Der dichte, mit dem Schnauzer zusammengewachsene
Bart war in der Mitte ausrasiert und verbreitete den Eindruck
eines Abenteuers aus vergangenen Zeiten. Der Baron war Ve-
teran des Burischen Krieges gewesen und wenn man ihn dazu
brachte iiber diese Zeit seines Lebens zu sprechen, konnte er
lange und geniisslich seine siidafrikanischen Erinnerungen
auffrischen. Beide waren in der Villa Marija untergebracht, im
so genannten “Haus fiir Unruhige”, der exklusivste, offenste
Teil des Sanatoriums, bestimmt fiir die Genesung der psycho-
physisch erschopften, reichen Patienten, die in der Heilanstalt
Ruhe suchten. Doch auch die schonste mogliche, auf den ersten
Blick paradiesische Mitte weist nach einer gewissen Zeit Zeichen
des Zerfalls auf. Nach weniger als einem Monat zeigt die Idylle
ihre Kehrseite: Auf den Gesichtern zeichneten sich aus tiber-
triebener Freundlichkeit heuchlerische Krampfe ab und plotzlich
wurden alle hisslich, gekiinstelte Gesten konnte man bemerken,
bei den Frauen bildeten sich dffische Falten um die Mundwinkel
und bei den Ménnern schauten Harchen unter den Manschet-
ten hervor. Das {ibertriebene Interesse fiir das Leben anderer
verwandelte sich in heimliches Gefliister und schamloses Las-
tern hinter dem Riicken, manchmal auch direkt lichelnd ins
Gesicht.

Viktor wusste nicht, was man sich iiber ihn erzihlte, denn
er vermied erfolgreich lingere Begegnungen mit Menschen, die
ihm weder auf den ersten noch auf den zweiten Blick gefielen.
Aber in der kurzen Zeit, die er in den Gemeinschaftsriumen
verbrachte, zu Essens und Tee-Zeiten fiihlte er unfehlbar, in
welche Richtung sich die negative Energie bewegte. So fiel ihm
auch die unangenehme gesellschaftliche Aura auf, die den Baron
umgab. Sie haftete an ihm wie ein grauer Kumulus, wohin er
auch ging. Es war jedoch keine eindeutig negative Aura; sie
erinnerte viel mehr an eine vortiber ziehende Regenwolke, die
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vor Funken von Neugier barst. Uber den Baron erzihlte man,
dass er, “bevor er durchdrehte” eine hohe Stellung im Geheim-
dienst der Kaiserlichen Marine innehatte, so dass das Verhiltnis
zu ihm eine Mischung aus Ehrfurcht und Verspottung war. Der
Baron hatte die Angewohnbheit, seine Traume zu erzdhlen, in
denen ihn langhaarige Feen und schone grausame Damonen
verfolgten, was ihn wiederum zu mitleidigen Blicken veran-
lasste. AufSerdem war er wegen seiner Frau, einer Adeligen aus
Baden-Baden, Hauptzeugin im Mordprozess Josephine Molitor
in eine Affire verwickelt, die seit 1906 mit unverminderter
Heftigkeit die Offentlichkeit erschiitterte. Die Reitzensteins
hatten ein reiches gesellschaftliches Leben in Baden-Baden ge-
fithrt. Als in diesem mondénen Ort in unmittelbarer Néhe ihrer
Villa Frau Molitor, ihre gute Bekannte, riicklings direkt ins Herz
getroffen wurde, konnte der Baron in Baden keine Ruhe mehr
finden. Seine Schlaflosigkeit und Erschiitterung hatte die Ba-
ronin als frithe Anzeichen einer Senilitit interpretiert. Sie war
der Ansicht, dass der Zustand ihres Mannes einer besonderen
Behandlung bedurfte und so fand er sich im Sanatorium Ahr-
weiler am Rhein wieder und sie blieb zu Hause, um im Laufe
des Prozesses fiir das Gericht zur Verfiigung zu stehen. Viktor
hatte in den Zeitungen tiber das Verfahren gelesen. Seiner Mei-
nung nach griindete dieses angespannte Gerichtsverfahren nicht
auf giiltigen Beweisen, die Verhandlung quoll tiber von vorur-
teilsbeladenen Aussagen und was am schlimmsten war, es wurde
wie ein offentliches Lynchverfahren gefiihrt, parteiisch, unter
der leisen Anfithrung von politisch Einflussreichen und Wohl-
habenden. Baron von Reitzenstein beschrieb, wie der Ankldger
die Aussage seiner Frau missbrauchte und tendenzios veran-
derte, um sie gegen den angeblichen Schuldigen zu verwenden,
den Schwiegersohn von Frau Molitor, Carlo Hau.

“Ich will nicht ins Detail gehen, aber ich erinnere mich, was
seine Frau ihm am Tag des Mordes gesagt hatte. Jetzt ist es
einfach, die verschiedenen Argumente und Motive zu analysie-
ren, die in der skandalhungrigen Offentlichkeit gut klingen:
Hau soll verschwenderisch gelebt und seine Schwiegermutter
getotet haben, um tiber seine Frau an ihr Geld zu kommen, er
soll mit Olga eine Liebesaffare gehabt haben, der jiingeren
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Schwester seiner Frau Lina und so weiter. Dass ich nicht lache!
Es ist am einfachsten, Journalisten dafiir zu bezahlen, dass sie
iber angeklebte Barte und rothaarige Hexen-Geliebten schrei-
ben und ja, es ist wirklich passend, im Gerichtssaal ein Gefaf3
vorzufiihren, in dem das durchlocherte Herz in Formalin liegt.
Wer wiirde da nicht in Trianen ausbrechen! Heute darf jede
primitive Alte auf Grund dessen, was sie gelernt hat, jubeln
Totet ihn totet ihn! Was fiir eine teuflische Gerechtigkeit! Na-
tiirlich schreibt niemand iiber die Geschifte, die Hau als Sekre-
tar des Generalkonsuls der Tiirkei in Washington erledigte und
tiber die wirklichen Griinde seiner haufigen Reisen nach Istan-
bul. Doch darin liegt auch das Meritum der Dinge. Darin bin
ich gut bewandert, Doktor Tausk, denn dariiber weif ich im-
merhin etwas mehr als gewohnliche Leute. Nun ja, tiber dieses
Thema will ich nicht mehr sprechen, aber Hau ist immerhin ein
Intellektueller, promovierter Jurist an einer amerikanischen
Universitit. Die Medien haben aus ihm ein geistesschwaches
Minnchen gemacht, mit angeklebtem Bart, der herumrennt
und kompromittierende Telegramme schickt um sein eigenes
Alibi zu untergraben. Und was glauben Sie, wie es ausgehen
wird? Mit einer Einigung. Er wird ein paar Jahre im Gefangnis
absitzen und die Tatsache, dass er lebend aus der Sache raus-
kommt, wird er mit seinem Schweigen {iber all das Kom-
promittierende fiir die Strukturen bezahlen, die vor nichts
zuriickschrecken, um ihre dunklen Geschifte zu verbergen. Was
bedeutet es heute schon, eine alte Frau wie die Molitor zu téten,
um denjenigen fiir immer zum Schweigen zu bringen, dessen
Maul zu gefahrlich geworden ist!”

Viktor sollte sich bald von der Richtigkeit der Vermutungen
des Barons iiberzeugen. Nur ein Jahr nach dem Gesprich, das
die beiden im Sanatorium gefiihrt hatten, wiirde von Reitzen-
stein den Kldger zu einem Duell mit Pistolen herausfordern,
wegen Beleidigung der Baronin und Verdrehung ihrer Aussage.
In den Zeitungen wiirde wieder ein Skandal auftauchen. Auf-
grund der Illegalitit von Duellen wiirde der Baron in das Mi-
litargefangnis Ehrenbreitstein in Koblenz gesteckt werden.
Und gerade, als er mitten im Krieg den Baron von Reitzenstein
und seine MutmafSungen tiber die politischen Motive der Ver-
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urteilung Carlo Haus véllig vergessen hatte, wiirde Viktor
gezwungen sein, sich an die Geschichte des Barons zu erin-
nern.

Es ereignete sich in Viktors Praxis, im Militiarkrankenhaus
in Lublin, im Jahre 1916, wihrend einer psychoanalytischen
Sitzung mit einem Patienten namens Franz Lautner. Im Laufe
des Gesprichs mit dem Arzt, beildufig und in einem ganz an-
deren Kontext, gestand der Patient den Mord an Frau Molitor,
der vor zehn Jahren in Baden-Baden geschehen war, er ging
sogar so weit, die Umstinde zu erldutern, die ihn zu dieser Tat
angehalten hatten. Lautner unterhielt zu dieser Zeit freund-
schaftliche Beziehungen zu Doktor Karlo Graven, einem Ab-
wehragenten. Seine erste ernsthafte Aufgabe war ein Auftrags-
mord: Er sollte Frau Molitor erschieflen und den Mord Carlo
Hau unterschieben. Genau wie Baron von Reitzenstein vermu-
tet hatte, war Hau hochstwahrscheinlich ein doppelter Spion
gewesen mit michtigen Beziehungen auf der anderen Seite des
Atlantiks, die hochste Ebene der amerikanischen Politik reichten.
Hau war sich seiner privilegierten Position bewusst, in der eine
blofle Ausloschung seiner Person im politischen Sinne nicht in
Frage kam. Mit der Drohung, vertrauliche Angaben zu verraten,
versuchte er sich eine betrichtliche Summe zu sichern, doch
der Kaiserliche Geheimdienst war nicht bereit, so viel zu bezah-
len und fand einen Weg, ihn und seine Drohungen loszuwerden.
Wie immer haben die Medien und das Gericht die “Arbeit” zu
Ende gefiihrt.

Viktor kannte, als Lautners Psychoanalytiker auch ein an-
deres, noch dunkleres Geheimnis von Franz’ kriminellen Un-
ternehmungen. So tibertrieben es ausgesehen haben mag, alles
was Franz getan hatte, war eine Art sich selbst zu beweisen, war
der Versuch, seinem Idol nachzueifern. Und mehr noch: Es war
der blutige Versuch, sein Idol zu tibertreffen, ihn im Spiel, sogar
buchstéblich im Ficken mit zahlreichen vortibergehenden und
“wichtigen” Frauen zu besiegen. Dieses Vorbild — Leo Dietzin-
ger — war zugleich sein bester Freund. Franz liebte ihn bis zum
Hass, denn Leo war entschlossen, unerschiitterlich, ein maschi-
nenkalter Ubermensch, ein Exemplar, das zu friih in diese Welt
geirrt war. Er war ein einzigartiger, von der Welt, in der er lebte
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vollkommen isolierter und auf eine Art und Weise — dachte
Viktor — ihm selbst ahnlich: einsamer als einsam.

Am fiinfundzwanzigsten Miarz 1916 starb Viktors Vater. Dies
hatte ihn ihm widerspriichliche Gefiihle ausgeldst. Es war ein
weiteres Krisenjahr, eine dieser schweren Zeiten, in der er sich
wie ein ertrunkenes Wesen fiihlte, aus der Maschine geworfen,
den das Leben nicht geformt sondern gebrochen hatte. Friiher,
wihrend der Berliner Krise, hatte er sich selbst in den volligen
physischen, geistigen und finanziellen Zusammenbruch mang-
vriert und damals schrieb er:

Ich bin eine hdssliche, kraftlose Masse, todmiide und vom
Leben habe ich wirklich genug.

Nach allem, was er im Laufe des Krieges gesehen hatte, nahm
seine Depression andere Formen an. Er verlor die krankliche
Weichheit. Seine Eingeweide verhornten — als hitte er begon-
nen, von irgendwoher, tief innen, einen Stoff zu produzieren,
der um seinen Korper einen Panzer bildete. Ich bin ein Kifer,
schrieb er in sein Tagebuch. Ich krieche zwischen Scheifsehaufen.
Ich bin ein gefiihlloses Geschopf in einem Kéferpanzer. Auf die
nackte Existenz zuriickgeworfen.

Er konnte Lautners Sex-Beschreibungen nicht regungslos an-
horen. Er fiihlte sich in die Tat hineingezogen, als nihme er
selbst daran teil. Und erst spiter — als er erfahren hatte, dass
sein Patient auch die Medizin-Praktikantin im Krankenhaus
von Lublin verfiihrt hatte und als das Madchen ihn fiir Franz
verlassen hatte, fiir das er sich eine Zeit lang so sehr erwdarmt
hatte, dass er seine angeborene Vorsicht vor festen Beziehungen
hatte fallen lassen! Plotzlich konnte er seine eigenen Notizen
nicht mehr ohne Ekel lesen. Er litt, zum ersten Mal im Leben
hatte ihn jemand verlassen und er litt wie ein Tier. Das war auf
eine bestimmte Art gerecht, nach so vielen Frauen, die er gehabt
und die immer er verlassen hatte. Er hatte sie nicht verlassen,
weil er sie nicht mehr geliebt hatte, sondern weil er ihre bedin-
gungslose Hingabe nicht ertrug, ihre Abhingigkeit und Blut
saugende Schwiche, mit der sie ihn an sich zu binden versuch-
ten, mit nackten Briisten, fiir immer, so lange bis er unter dem
Kissen ihrer Busen nicht mehr atmete. Und jetzt, da der “gliick-
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liche Franz” seine Liebe {ibernommen hat, da er sie mit Licheln
und einem vertraumten, dichterischen Blick erobert und mit
grausamer Leichtigkeit auf seinen Schwanz gesetzt hat, un-
schuldig und zértlich, als ob darin gar keine Absicht wire, konnte
Viktor plotzlich keine Macht mehr iiber sich ausiiben. Er hatte
die Kontrolle verloren.

Die Beschreibung, die folgt, bezieht sich auf den Fall des
Offiziers mit Namen Franz L., der ein ausschweifendes skru-
pelloses Leben fiihrte und der mehrere zerstorte Leben verant-
wortete, wovon ich mich selbst iiberzeugen konnte, stand in der
Bemerkung, die Viktor eigenhindig in Lautners Krankenschein
eingetragen hatte. Erstaunlich, dachte er ironisch, erstaunlich
objektiv beschrieben von dem Arzt, dem der Patient gerade
Horner aufgesetzt hatte. Es kam zu Storungen in der Beziehung
zwischen Viktors Person und der Person des geistig Kranken,
der, auf der Couch fiir Psychoanalyse in seiner Praxis liegend,
die intimsten Einzelheiten aus seinem Leben vortrug. Dies war
fiir Viktor nicht nur eine Niederlage als Mann, sondern auch
eine als Therapeut, der durch Distanzverlust in Bezug auf seinen
Patienten, das Privileg des Arztes verloren hatte. Viktor konnte
die Hassanwandlungen kaum béandigen gegen den zerbrechli-
chen blonden Jiingling, der es geschafft hatte, ihn auszunutzen,
ohne dass er es bemerkte; der sich durch das Gespriach mit ihm
als Arzt vampirisch an seinem Ego satt saugte, sogar teilweise
seine Rolle tibernahm, der sozusagen er wurde. Thm wurde iibel
beim Anblick dieses unmannlichen, niedlichen Gesichtes, diesem
schmalen Bart, an dem Viktors verlorene Kraft herunter floss
wie unsichtbares Blut. Er wollte sich an ihm richen. Er zwang
sich noch einmal aufmerksam “Zweite Szene: Tanz mit dem
Voyeur” zu lesen. So lautete die Uberschrift des Fragments, das
nachtriglich zu Viktors Aufzeichnungen gefiigt wurde.

Das Fragment war teilweise auf der Maschine getippt, teil-
weise mit Tinte geschrieben; mit Viktors typischer rechts schra-
ger Schrift mit einem betonten und verldngerten “t” wie im
Wort “bitte” und dem Buchstaben “f” wie im Wort “Professor”.
Wo immer es einen Querstrich gab, verstirkte Viktor ihn in der
Horizontale, so dass es von weitem so aussah, als wire die Schrift
voller kleiner Kreuze.
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Auf Papier mit dem Logo des Lubliner Militarstiitzpunkts,
auf einem Formular, das fiir drztliche Diagnosen vorgesehen
war, stand in Maschinenschrift:

“Zweite Szene: Tanz mit einem Voyeur. Der Patient Franz
L. spricht in der ersten Person im induzierten Zustand wachen
aber eingeschrinkten Bewusstseins iiber ein sexuelles Verhalt-
nis zu dritt, mit Kristina E. und Leo D.”

Ich driicke mit den Zihnen die Brustwarzen ihres kleinen
Busens. Sie wehrt sich, zittert wie ein Kaninchen, hdilt inne,
verkehrt herum auf Leo sitzend, der mit beiden Hinden ihre
Pobacken knetet. Meine Lippen ertasten den Puls von Kristinas
Bauch: Ich fiihle, wie sie von innen einige Augenblicke bebt,
bevor sie ein letztes Mal auf sein Glied steigt und ihn hinaus
stofit noch wihrend er kommt, so heftig, dass ein Teil seines
Samens auf meinen Bauch spritzt.

Anmerkung: Die Aufzeichnung rekonstruierte V.T. nach-
traglich nach den Notizen von der Sitzung. Der Patient erinnert
sich an die Beziehung in umgekehrter Chronologie, vom Au-
genblick, als er in Kontakt mit dem Sperma seines Freundes
gerit, also vom Ende der sexuellen Beziehung, in die er zunichst
mittelbar tritt, als Beobachter und erst danach nimmt er aktiv
am Sexspiel teil. Auf den latent homosexuellen Aspekt der Be-
wunderung Franz fiir Leo achten.”

Es war nicht lange her, dass ich mich ihrer Zuneigung be-
wusst wurde. Ich wollte nichts iiberstiirzen, denn ich fiirchtete
vielleicht einen Blick, der mich den ganzen Abend fixierte, falsch
interpretiert zu haben, aber auch einige andere Zeichen, die
man mehr oder weniger deutlich zwischen den Zeilen eines
Gesprichs, das wir im Salon der Baronin von Reitzenstein in
Baden gefiihrt haben, herauslesen konnte. Nicht so schnell —
sagte ich zu mir selbst — es geschieht sowieso immer, was ge-
schehen muss. Und wenn auch zufdllig.

Zufall ist der richtige Ausdruck fiir die unvorhergesehene
Gelegenheit, die sich fiir mich mit Kristina ergab, und das nur
einen Monat nach unserem Gesprich. Welch gliicklicher Zu-
fall!

Es war eine kalte Dezembernacht auf dem Gut in Pélah. Ich
werde sie nie vergessen. Ich ging nach drauflen um zu urinieren.
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Doch bevor ich das Plumpsklo betrat, wurde mein Blick von der
gelbtriiben Helligkeit der Petroleumlampe angezogen, die rip-
penartig zwischen den notdiirftig zusammengesetzten Brettern
des Stalles zu erahnen war. Von innen waren Gerdusche zu
héren. Die Stute war trdachtig. Aus Panik, dass sie gerade fohlte,
rannte ich hinein um zu helfen. Niemand verstand so viel von
Pferden wie ich. Aufler vielleicht mein Vater, der viele Jahre
Stallknecht bei den Dietzingers war. Von ihm habe ich alles
iiber die Aufzucht und Pflege gelernt und ihn in dieser Kunst
sogar in einige Aspekten iiberholt, denn fiir ihn waren und
blieben Pferde nur Tiere, doch fiir mich waren sie wie Menschen:
ich kannte sie bis in ihre Seele. Vater war gerade zu der Zeit
krank geworden; er war krumm geworden, gelb und schwach
und immer hiufiger qudlten ihn Asthmaanfille. Leo wollte ihn
nicht mit Arbeit belasten, besonders nicht an schwiilen und
kalten Wintertagen, so dass ich mich verantwortlich fiihlte fiir
die Stute. Auch dieses Mal wollte ich — wie so oft friiher — das
Fohlen personlich, in meinen Armen bei der Geburt empfangen:
dieses kleine graue Wunder, das ein ganzes Jahrzehnt braucht
um weifs zu werden und die Schonheit seiner koniglichen Mut-
ter zu erreichen, der Lippiziner Allegra. Diesen Augenblick
wiirde ich fiir nichts auf der Welt versdumen wollen. Doch das
Gerdusch, das an ein Stoflen gegen den Verschlag erinnerte,
kam nicht aus Allegras Box. Ein vollkommen nackter aufrech-
ter méinnlicher Korper, von Frauenbeinen um die angespannten
Muskeln der Pobacken umfangen, erinnerte von hinten an ei-
nen groflen mdchtigen Skarabdus mit einem doppelten Paar
Glieder, der fliegen machte, was ihm aber nicht gelingt, so dass
er ergriffen von gottlicher vorsintflutlicher Kraft blindlings
gegen die Holzwand stéft. Der Duft menschlicher Haut —
schweiffbenetzte Achselhohle, Schof, Haut und Haar, drang
siiflich und in weichen Wellen unter dem Duft des Heus und
Sigemehls mit Andeutungen von Urin und Kotgeruch hervor.
An Leos leichter Kopfbewegung zur Seite verstand ich, dass er
meine Anwesenheit bemerkte, aber er setzte das Angefangene
fort, als gibe es mich nicht. Ich blieb vollkommen verwirrt
stehen. Mit der einen Hand schien er an der Decke zu ziehen,
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die iiber den Balken geworfen war und sie rutschte auf den
Boden.

“Willst du uns helfen?”

Das war seine Art: Wenn er eine Frage stellte, klang sie nie
wie ein Vorschlag, sondern wie eine Mischung aus Spott und
Befehl. Seine Fragen iiberrumpelten mich jedes Mal, so wie sie
mich damals verunsicherte, verwirrte und mich in die Lage
eines ausgelachten Jungen brachte, der nicht wusste, wohin mit
seinen Handen, sodass ich mich aus Unbehagen biickte und
begann, die Enden der Decke glatt zu ziehen, als wiirde ich ein
Bett beziehen. Unbeholfen zog ich mich aus. Doch dann tat die
Natur das Ihre und die Erregung loste die Scham ab. Kristinas
Korper, ein gestimmtes Instrument — empfing mich ohne Pro-
test, aber auch ohne Enthusiasmus. Ich empfand einen Anflug
aggressiver Begierde, als ich in sie eindrang wie durch eine weit
geoffnete Tiir. Ich wollte durch ihren Schmerzensreif fest um-
schlungen sein, denn sie hatte mit Leo die Genussschwelle schon
iiberschritten, und ich konnte sie nur noch mit Grobheit dazu
zwingen mich bis zum Ende in sich hineinzuziehen und die
Pferdebox mit Schreien auszufiillen. Allegra war unruhig ge-
worden. Sie stand auf und setzte sich wieder.

“Sie fohlt” sagte Leo.

Ich warf einen kurzen Blick auf die Stute: Allegras Bauch
war schweif$benetzt; sie stand wieder auf, begann zum Schwanz
zu sehen und mit den Beinen zu scharren.

Leo stand in der Gritsche iiber Kristina und erleichterte sich
iiber ihren schlafwandlerisch halb gedffneten Lippen, also
wollte er mit seinem Beispiel sagen: “Komm schon!”

Ihr entfuhr ein Seufzer der Erleichterung in einer flachen
Welle des Genusses, die in mir eine krampfartige Antwort her-
vorrief. Eine weinerliche Schwiche iiberkam mich, die ich dabei
fiihlte. Zum ersten Mal wurde mir bewusst, wie zart, verletzlich,
klein und leicht beherrschbar ihr Korper war. Ich wollte, dass
sie nur mir gehorte. Und plotzlich wusste ich, dass ich sie davon
iiberzeugen konnte, sie mit Worten gewinnen und dazu bringen,
Partnerin in meinem und nur meinem Spiel zu werden. Sie
konnte nicht ahnen, wie viel Dunkelheit sich unter der Maske
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des Goldjungen verbarg, wie viel unterdriickte Leidenschaft
durch Erziehung und Predigten der Schwarzkittel in mir steckte
und wie gern ich ihr das alles zeigen wiirde. Und wenn ich es
ihr zeigen wiirde, das wusste ich, dann wiirde sie fiir immer
bleiben - wie eine Sklavin — und freiwillig.

In nur wenigen Situationen im Leben schien es mir, dass ich
mein Vorbild iibertroffen hatte. Diese Augenblicke merkte ich
mir, auf sie war ich stolz, bewahrte sie auf und analysierte sie
nachtraglich, Stiick fiir Stiick. Auch wenn es nicht so aussah,
dass ich an diesem Winterabend mit den beiden getanzt hatte
wie ein zufilliger Beobachter, dass ich mehr Voyeur ihres Spiels
als Beteiligter in ihrem Genuss war — den Sieg hatte ich davon-
getragen. Einen stillen Sieg. Ich war jenes schwache Glied,
weswegen die Kette ihrer Beziehung nachgelassen hatte. Nach
diesem Abend konnte die Beziehung zwischen Leo und Kristina
nicht mehr dieselbe sein. Der Zauber war verschwunden. Das
Vertrauen war dahin und sie sah ihn mit verletzten Blicken an,
die er bemerkte, aber er wollte nichts erkldren, er tat so, als gehe
es ithn nichts an.

Mein erstes Eindringen in Kristina konnte man leicht als
gewdhnlichen Geschlechtsakt sehen, doch fiir mich war es eine
Wende gewesen, und erst als ich spdter dariiber nachdachte,
verstand ich, wie viel er mir bedeutete und wie wenig Zeit zwi-
schen dem Mord an der alten Molitor und diesem Ereignis
vergangen war. Es war nicht einmal ein Monat vergangen und
das andere Ich — der Mann aus Baden-Baden, gnadenlos und
zu allem bereit — war schon in mir als ich unterwiirfig verwirrt
die Pferdedecke in Leos Stall glittete. Damals begriff ich zum
ersten Mal, dass ich nicht gemeinsam mit Leo als sein Begleiter
fickte, sondern mit seiner Erlaubnis, als Sohn des Stallmeisters.
Mein erster Auftragsmord war meine Initiation in eine Welt
jenseits von Gut und Bose. Die Arbeit fiir die Abwehr war fiir
mich keine patriotische Pflicht, sondern etwas von dem ich
immer getraumt hatte. Die Moglichkeit, in den elitiren Trup-
peneinheiten der Zukunft Eingang zu finden; die Moglichkeit
den Raum verschobener Grenzen zu betreten, wo andere Mo-
ralvorstellungen gelten, wo Tabus im Namen ungeahnter Frei-
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heiten einer neuen Welt gebrochen werden, in der durch den
natiirlichen Verlauf nach der Eliminierung der Schwachen nur
die Stirksten iiberleben werden. Erst spiter, als die Charade
des Prozesses gegen Carl Hau wegen Mordes an Molitor be-
gann, als ich ihr Herz in einem Formalinbehilter sah, zeremo-
niell auf den Tisch des Richters gestellt und natiirlich ein Kreuz
— das Kreuz hing an der Wand des Gerichtssaals, zusammen
mit dem Bild des Kaisers — da begriff ich, dass es mein Schick-
sal war, die Zeit zu tiberwinden. Der Gedanke an das zerschos-
sene Stiick Fleisch und die unbeschreibliche blutige Liige, die
dieser menschliche Rest symbolisierte — bestdrkte mich in dem
Glauben, dass es besser ist in den Zeiten der Liige zu toten als
in ithr im Einklang mit ihren Gesetzen zu leben.

Viktor musste sich eingestehen, dass er Franz’ Rebellion gegen
Autorititen verstand, ein unbeschreibliches Bediirfnis, zuerst
mit privaten Idolen abzurechnen und erst dann, alle gesellschaft-
lichen Totems nacheinander von ihren heiligen Sockeln zu
stiirzen und ihnen brutal und schamlos alle Locher zu befiih-
len.

Viktor sah sich wegen eines dhnlichen Bediirfnisses Schwie-
rigkeiten ausgesetzt. Sein Atheismus hatte ausgerechnet vor
dem Abitur iiberhand genommen. Im Gymnasium in Sarajevo
hatte er einen studentischen Protest gegen die Art organisiert,
wie Religion unterrichtet wurde und deshalb hatte man ihm
das Recht entzogen, in dieser Stadt weiter zur Schule gehen zu
diirfen.

“Wer protestiert?”, fragte er in den Aufzeichnungen einige
Jahrzehnte nach diesem Ereignis und gab sich selbst sofort da-
rauf die Antwort: “Es protestiert nur, wer unterdriickt ist und
diese Reaktion kann tatsichlich nichts Anderes als purer Instinkt
sein.”

Sein Atheismus war letztendlich keine Auflehnung gegen
Gott, sondern eine Rebellion gegen die Xenophobie der Inter-
preten gottlicher Gesetze, ein Aufstand gegen die plumpen
Verteidiger des Rechts, die Welt mit dem Messer im Namen
eines Glaubens und eines Volkes in zwei Teile zu stiickeln. Das
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Sarajevo, das er liebte, in dem er aufgewachsen war und das ihm
nahe lag, das ihn angeblich aufgenommen hatte wie eine Mut-
ter in ihren Schof3, hatte ihn nie ganz angenommen. Er brauchte
lange, um das zu begreifen, um sich mit der Tatsache anzufreun-
den, dass der Ausschluss aus der Schule nur eine laute Bestiti-
gung der Intoleranz war und dass auf ihm und seiner Familie
von Anfang an, vom ersten Tag in Bosnien der Stempel des
Zweifels abgedruckt war. Sie waren gezeichnet fiir alle Fille,
praventiv, um sie im Auge zu behalten, um ihnen in jedem
Moment auf die Schliche kommen zu kénnen, wenn es sein
musste und sie zur Rede zu stellen — alles verdammt begabte
Zugezogene, deren Kinder sich eines Tages gegen Recht und
Ordnung des Landes, das ihnen ein Dach tiber dem Kopf ge-
wihrte, auflehnen wiirden.

Viktors Vater Hermann Tausk war nach Sarajevo mit dem
Glauben an die Habsburger Monarchie und ein liberales Kai-
sertum gekommen, was ihm auch erméglicht hatte, bis zur
hohen Position des Biirochefs fiir Druck der Regierung Bosnien
Herzegowinas empor zu steigen, doch die Stadt hatte ihn als
Fremden betrachtet, als er sich drei Jahre vor seinem Zuzug in
einem Hotel niederliefs und auf eine unerreichbare Weise war
er das auch geblieben. Er konnte erfolgreich sein, er konnte eine
fithrende Position innehaben, doch es war nicht einmal ihm
selbst bewusst, dass er in dieser Stadt lediglich ein langjahriger
voriibergehender Gast war. So sehr Sarajevo ein Konglomerat
der Unterschiedlichkeit, die den Anschein der Toleranz bewah-
ren mussten um es gemeinsam auszuhalten, war und blieb, so
verbarg sich doch unter dem bunten orientalen Teppich, der aus
Abertausenden Volksfiden gewebt war, Dreck und nackte Erde:
Jahrhunderte lang eingestampfter Humus der Griber. Im Sa-
rajevski List stand am Sonntag, 29. Dezember 1889 in zwei
bosnischen Briefen, in lateinischen Buchstaben auf der linken,
in kyrillischen auf der rechten Seite, zwischen den anderen
Nachrichten aus den osterreichisch-ungarischen Landern der
Welt, - aus Sofia, Wien, Paris, London, Petersburg und Rom —
in der stindigen Rubrik mit dem Titel “Auslander in Sarajevo”
dass im Hotel Europa Hermann Tausk abgestiegen war, ein
Journalist aus Zagreb, aufler ihm noch ein anderer Hermann,
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ein Handelsvertreter aus Reihenburg, sowie Dr. Gliick aus Ze-
nica, Damovi¢, ein Gerichtsadjunkt aus Krakau, Sonnenfeld,
Hindler aus Visoki, der Landvermesser Weiss aus Karlovac und
noch einige Einwanderer, die im Hotel Austria abgestiegen
sind.

Viktors Auflehnung gegen die Autorititen bezog sich zual-
lererst auf seinen Vater. Als dieser ehemalige Lehrer aus Zilna
und spiter bekannte Zagreber Journalist, Schriftsteller, Redak-
teur und Ubersetzer 1892 mit der ganzen Familie aus Kroatien
nach Bosnien zog, war Viktor dreizehn Jahre alt und spiirte
bereits einen Widerwillen gegen das despotische Familienober-
haupt. Wahrend andere Jungen, besonders die alteren Sohne,
um jeden Preis “wie Vater” sein wollten, schamte er sich, wenn
man ihn mit dem viterlichen Nachnamen rief, weil er nicht
damit einverstanden war, ein Tausk zu sein wie sein Vater einer
war. Er hinterfragte sich stindig — er suchte blutige Spuren des
Vermichtnisses wie ein Tuberkulosekranker dngstlich das Ta-
schentuch nach einem Hustenanfall begutachtet. Viktor dachte,
dass die Zerriittung seiner Person nicht einfach von innen kam,
sondern von einer noch tieferen Dunkelheit — dass die Ursache
in der verfaulten Substanz lag, die von Generation zu Genera-
tion tibertragen wird. So wenig er die viterliche animalische
Angewohnheit akzeptieren konnte, seine vom Gebidren er-
schopfte Mutter zu benutzen, als Objekt fiir seine Erleichterung
und so sehr es ihn der Anblick erboste, wie sie jeden Tag, sogar
wenn es wegen Hermanns Leichtsinn kein Geld mehr gab und
wenn sie an seinem Hemd den Duft einer anderen Frau be-
merkte, die Kraft fiir biirgerlichen Anschein aufbrachte und die
Maske einer gepflegten Hausfrau im hoch aufgeschlossenen
Kleid aufsetzte, die ihre Augenringe tiberpuderte und mit ver-
krampften Léacheln im Gesicht drei Winkel des Hauses auf ihren
Schultern trug.

Emilie Roth Tausk war eine echte jiidische dominante Mut-
ter, die an Viktor, der kein besonders gehorsames Kind war, ihre
angesammelten Frustrationen und die ganze Energie unter-
driickter Weiblichkeit, die sich nicht entfalten durfte, ablud und
die man nur ein wenig schiitteln musste, damit sie in der
verschlossenen Flasche ihres patriarchalischen Heimes heftig
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schiumte. Manchmal, wenn er ihr eine fiir fantasievolle unru-
hige Jungen typische Enttauschung bereitete, schlug sie ihn bis
zur Ohnmacht, in verzweifelten Wutanfillen, so lange bis ihr
Arm vom Schlagen lahm wurde.

Viktor wiederholte fiir sich:

“So bist du. Das bist du. Du. Du bist das. Ja. Du!“

Alles Mogliche versteckte sich im Mantra, das er mit zusam-
men gebissenen Zahnen wiederholte: Es war darin ein Anklagen
der miitterlichen Schwiche, die ihre Aggression auf ihn statt
auf seinen Vater iibertrug, es war Masochismus, dhnlich dem
der Mutter, den er immer gehasst hatte und der sich in Emilias
dumpfen, servilen, ornamentalen Verstecken des Gesichtes mit
dem Unterarm manifestierte, was ein Zeichen war, dass sie ge-
nug von Hermanns Ohrfeigen hatte und dass sie um seine
Gnade flehte. In dieser Formel Viktors zum besseren Ertragen
des Schmerzes war auch minnlicher Trotz und sadistische Scha-
denfreude iiber die Sinnlosigkeit der Strafe, die sie an ihm aus-
fithrte, es war krankhafter Genuss in der Rolle des kleinen
Ersatzvaters — ein Eintiben der auferzwungenen Rolle des al-
testen Jungen im Haus, den man noch immer schlagen durfte,
der jedoch bald erwachsen sein wiirde und erstarken und der in
sich schon jetzt das Erbe des hitzigen Blutes spiirte; der wusste,
dass er bald zuriickschlagen konnte und vielleicht auch toten.

In Viktors Erinnerung war dieses Gefiihl eingebrannt: Sie
war lebendig und er versuchte sie zu téten. Er erinnerte sich,
wie er das elterliche Schlafzimmer betrat und vom Nachttisch
auf der viterlichen Seite nahm er das grofSe Foto mit dem Por-
triat seiner schonen Mutter, als sie noch ein Miadchen war; er
holte sie aus dem Rahmen und zerstach mit einer Rasierklinge
die Brust an der Stelle, an der ihr Herz vermutete. Spater wagte
er es nicht, ins Schlafzimmer zu gehen. Emilias Foto war in
Wirklichkeit flach und kaum sichtbar mit einer Nadel ausge-
kratzt. Alles andere stellte nur Viktors weitergesponnenen ar-
chaischen Traum von Rache dar.

In diesem jungen Alter hatte er die Kraft, die widerspriich-
lichen Impulse in sich zu iiberwinden und dem Problem aus der
einzigen Position heraus zu begegnen, und das war eine direkte
Auseinandersetzung mit dem Despot, die Verteidigung der
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schwachen und unterdriickten Mitglieder seiner Familie. Zur
lauten Auseinandersetzung war es nicht sofort gekommen. Thr
ging eine Phase voraus, in der Hermann die “Verschworung”
seines éltesten Sohnes zu bemerken begann. Noch war nichts
ausgesprochen, es war nur eine andere Atmosphare bemerkbar
und haufigere Blickwechsel der Hausbewohner. Der Vater ahnte
die verdeckte Machtverschiebung und beschuldigte den Sohn
offen, “hinter seinem Riicken zu agieren”. Viktor blieb nichts
Anderes tibrig als, als einen direkten Streit anzufangen, der in
chronische Beleidigung tiberging und auch nach Hermanns Tod
nicht zu Ende war; im Gegenteil sie verwandelte sich in Vor-
wiirfe an den Geist des Vaters, sie nahm morbide Ziige eines
Gesprichs mit einem Toten an, den Viktor gleichzeitig liebte,
verachtete und hasste — beinahe wie sich selbst. Als Hermann
starb, wurde Viktor plotzlich bewusst, dass er alles, was von
seinem Vater auf dieser Welt iibrig geblieben war, von diesem
Moment an, im Spiegel finden konnte, am frithen Morgen, wenn
er sich rasierte und dabei aufmerksam und kritisch das eigene
Gesicht analysierte und tiber die Niederlagen nachdachte, die
all seine Siege im Leben tiberragten.

Ein Verlangen nach Rache, so stark, dass sie in ihm Ubelkeit
hervorrief, iibermannte Viktor auch, als er Ausziige des Proto-
kolls las, die sich mit der Person Franz Lautner befassten. Er
kam sich selbst elend in der Rolle des Zuhorers von Franz’
Beichte vor. Lautner hatte “Gott verloren”, das sagte er zumin-
dest, aber er schien absichtlich mit seinem heuchlerischen Ver-
halten zu provozieren und versuchte, zwischen sich und dem
Arzt ein Verhiltnis wie katholischer Glaubiger und Beichtvater
aufzubauen, ihn dazu zu zwingen, ihm eine heilsame BufSe zu
verschreiben oder ihn von seinen Siinden loszusprechen. Viktor
brach die Therapie auch dann nicht ab, als ihn seine damalige
Verlobte mit Franz betrogen hatte. Vom Betrug erfuhr er im
Laufe einer psychoanalytischen Sitzung, und das auf eine Art
und Weise, die seine Vermutung bestitigte, dass Franz bewusst
provozierte um zu sehen, wo die Grenze seiner érztlichen Pro-
fessionalitit lag. In Lautners Fall beschloss er die so genannte
regressive Hypnotherapie anzuwenden und durch das Lenken
des Patienten in einen Zustand eingeschriankten Bewusstseins

Sibila Petlevski
Zeit der Liigen

47



48

ihn dazu bringen, verschiittetes Erinnerungspotential zu akti-
vieren und vergangene Ereignisse auf der Zeitleiste so prazise
und detailgetreu wie moglich zu ordnen. Freud hatte zu dieser
Zeit bereits aufgehort, Hypnose anzuwenden, die er in der Pa-
riser Schule Nancy studiert hatte; bei ihm hatte sich die erste
Begeisterung fiir diese Technik schnell gelegt und er war der
Ansicht, dass nur ein eingeschrinkter Einsatz der hypnotischen
Suggestion in Verbindung mit psychoanalytischen Methoden
zu Resultaten bei der Arbeit mit Patienten fithren kann. Was
Viktor anbelangte, im professionellen Sinne teilte er Freuds
Meinung, aber er hatte reichere praktische Erfahrung in der
Arbeit mit schweren Fillen als der Grofle Lehrer, zunichst in
der Ambulanz der neurologischen Klinik von Horvath in Wien,
dann in der psychiatrischen Klinik der Wiener Universitit, beim
bertihmten Professor Julius Wagner-Jauregg und schliefSlich in
der psychiatrischen Abteilung des Lubliner Militirkrankenhaus.
Wahrscheinlich konnte und wollte er sich im Umgang mit sei-
nem Patienten nicht strikt an einen Weg halten, den er zuvor
in der Theorie eingeschlagen hatte. Er hatte die Moglichkeit der
Ablehnung des Vorhergesehenen offen gelassen, sogar eine
totale Abwendung. Beim Patienten Lautner hatte er auflerdem
das zusitzliche Motiv fiir einen unorthodoxen Zugang: Es war
personliche Neugier durchdrungen von Hass. Rachsiichtig
suchte er den schwichsten Punkt - den Ruhepunkt, auf den er
— symbolisch — mit seinem Arzthammer schlagen und die
Schutzmauer von Lautners Person in tausend Teile zerbrechen
wiirde. Er wollte ihn zerstiickeln, wie ein Uhrmacher eine Uhr,
doch es war nicht seine Absicht, die Teile wieder zusammen zu
legen, wie sonst, in zahlreichen Fillen, in denen das Wohl der
Patienten an erster Stelle steht und der Humanitét vor der Er-
gebnissen wissenschaftlicher Untersuchungen Vorrang gewahr-
leistet wird. Er wollte Franz zerstiickeln und in Teilen lassen. Er
dachte, dies wire die verdiente Strafe fiir alles Bose, das dieses
Gliickskind, den Viktor “gliicklicher Franz” nannte, mittelbar
oder unmittelbar, zu Lasten von anderen verursachte und es
dabei wie durch ein Wunder geschafft hatte, Sanktionen zu
entgehen. Die wahren Griinde, aus denen Franz seinen besten
Freund vernichtet hatte, waren Neid und personliche Befriedi-
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gung; endlich befriedigte Eitelkeiten, die nicht von neuem ge-
nihrt werden konnte, solange Leo am Leben war, und seine
Ausrede war die, dass er alles tat um Kristina zu retten. Die
drztliche Ethik hinderte Viktor daran, zum Kommandanten der
Garnison zu gehen und Leos Betrug zu erzdhlen. Spiter tat es
ihm Leid, dass er versucht hatte, das Militargericht zu tiberzeu-
gen, dass Leo Ditzinger freigelassen werden sollte wegen psy-
chischer Krankheit , die durch ein Kriegstrauma verursacht
worden war, aber er hatte nicht richtig interveniert, hatte die
Wabhrheit nicht gemeldet, die auch materiell in Franz’ Gestind-
nis in den Aufzeichnungen wihrend der Sitzung verbiirgt ist.
Es war in jedem Fall zu spit: Leo Ditzinger hatte als angeblicher
Spion schon das Zeitliche gesegnet. Der Anblick des Korpers
des mutigen und wiirdevollen Menschen im Augenblick, da er
in der letzten Erniedrigung des Lebens die Beine ausstreckt,
fithrte bei Viktor eine Mitleidsreaktion herbei, von der ihm
schlecht wurde. Schon viele Male hatte sich ihm der Magen vor
so grofer Verachtung umgedreht, dass er sich in die physischen
Schwiiche fliichtete, doch der sinnlose Tod Leo Dietzingers hin-
terlief einen bleibenden Findruck in ihm, er verursachte einen
Zustand stindiger Ubelkeit, die so lange andauerte bis Viktor
sich entschloss, seinem Leben ein Ende zu bereiten. Ein Schuss
aus einer Offizierspistole mit sicherer Hand in die Schlafe wire
vollkommen ausreichend, das wusste er, als er einige Jahre spa-
ter seinen Selbstmord plante, doch er wollte sicher gehen, dass
das Ende auch das Ende war und deshalb erschien in seinem
letzten Gruf3, den sein Bewusstsein an diese Welt richtete, ein
Bild von Leos Hangen und Viktor vollfithrte ein symbolisches
Ritual zu seinen Ehren: mit volligem, man konnte sagen ruhi-
gem Ekel vor der Zeit, in der er sein sinnloses Leben lebte,
machte er eine Schlinge aus Vorhangskordel, warf sie iiber den
Hals und stieg auf das Fenster.

Franz L. safs mir gegeniiber, auf einem niedrigen Holzhocker
ohne Lehne, notierte Viktor im Protokoll vom 25. April 1916.
Sein Blick war leer, denn er hatte gerade die Phase des beses-
senen, fieberhaften Sprechens beendet. Seine Schultern zuckten
kaum merklich, und in seinem blauen Auge, das in die Wand
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iiber meinem Kopf vertieft war, glitt das letzte Bild vorbei, von
dem Zeugnis abgelegt hatte. Als reiste er ins Ungewisse, ver-
kleinerte sich seine Gleichgiiltigkeit bis zu einem unsichtbaren
Punkt am Horizont.

Ich hatte in ihm eine Bewegung zuriick in der Zeitleiste
herbeigefiihrt und machte mich mit ihm gemeinsam auf eine
geistige Reise in die Vergangenheit, die mich mehr als ihn er-
schiittert hatte. Ich stellte fest, dass der Moment gekommen
war, da ich die regressive Hypnotherapie hitte abbrechen miis-
sen, die drei Monate gedauert hatte mit taglichen Sitzungen,
von denen die meisten mehrere Stunden dauerten und die ling-
ste einen Tag. Wenn man den Patienten den Anstrengungen der
Auseinandersetzung mit vergangenen Ereignissen zu lange
aussetzte, fithrte dies zur Verschlechterung des Zustands, was
in gewissem Mafe auch zu erwarten war, nachdem die Thera-
pie ohne Lenkung mithilfe von Suggestionsfiltern in die davor
abgesprochene Richtung fortgesetzt worden war. Suggestive
Fragen werden ganz ausgelassen um die Gefahr des Syndroms
des falschen Erinnerns auszuschliefSen.

Viktors Aufzeichnungen von den psychotherapeutischen
Sitzungen war in neutraler objektiver Wissenschaftssprache
geschrieben, aber in den Aufzeichnungen lief3 sich hier und da,
wenn auch sehr selten Sinn fiir schwarzen Humor erahnen, den
Viktor von Hermann geerbt hatte. Am Ende der erschépfenden
Therapiesitzungen von unglaublichen sechzehn Stunden, holte
Franz, iibermiidet und hungrig, aus dem Erinnerungsfundus
sogar eine, fiir den Verlauf der Therapie belanglose Erinnerung
an ein Essen hervor, so reich an Einzelheiten, dass Viktors Ap-
petit geweckt wurde, und zeitweise kehrte auch seine gute Ver-
fassung zurtick. Thm schien, er konnte trotz aller Schwere des
Stoffs, der Tragik der Probleme leicht eine Humoreske schreiben.
Und zwar nicht nur tiber komische Augenblicke mit Kranken,
sondern auch iiber solche, in denen er selbst als Therapeut in
absurde Situationen gebracht wurde und einfach keinen ernsten
Ausdruck im Gesicht bewahren konnte. Er erinnerte sich an den
hoffnungsvollen Wissenschaftler/Seefahrer, der an den Kiisten
der Neuen Welt an Land ging und um jeden Preis der unbe-
kannten Welt einen bekannten Namen geben wollte.
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Es gab etwas Komisches im psychoanalytischen Abtasten
des Dunkels der Seele, in der Eitelkeit des Therapeuten, der nicht
zugeben wollte, dass er im Dunkeln tastete, sondern lieber die
Maske des allwissenden Arztes aufsetzte und mit vor Angst vor
Ansehensverlust erstarrter Maske herum paradierte.

Und was ist jetzt der Unterschied zwischen mir und dem
bosnischen “Volksarzt”? fragte sich Viktor. Einer der seltenen
Gymnasiallehrer, der ihm nicht in schlechter Erinnerung ge-
blieben war, Emilian Lilek, sammelte Material {iber religiose
Briuche in Bosnien Herzegowina, und wihrend er an seinem
Buch arbeitete, fragte er unentwegt seine Schiiler, besonders
diejenigen, die in abgelegenen Dorfern geboren waren, ob sie
Heilen durch Feuer und Steine gesehen hitten und Wasserge-
schenke “fiir die Gesundheit”. So gelangte in das Buch des Pro-
fessors auch die Aussage des Gymnasiasten Tausk — eine kurze
aber eindriickliche Szene von wenigen Zeilen, in denen beschrie-
ben wird, wie ein Bauer, bevor er sein Pferd am Wasserfall Ska-
kavac trankte, drei Steine ins Wasser warf und bevor er selbst
trank, noch vier weitere.

Dies war eine seiner ersten Bekanntschaften mit der Seele
Bosniens, kurz nachdem seine Familie aus Zagreb nach Sarajevo
gezogen war. Die Szene, die er gesehen hatte, hatte sich fiir
immer in ihn eingeschrieben, lebendiger als eine Fotografie; wie
ein Bild, das in sich einen Duft tragt und fiir immer tragen wird,
gemeinsam mit dem Winkel in dem an diesem Tag das Licht auf
den Wasserfall gefallen war und der Windstof3, von dem die
Blatter erzitterten und den Ringen, die sich um den Kieselstein
vergroflerten, wenn das Wasser sie verschlang. Jeder Mensch
merkt sich Szenen, die fiir sich genommen weder bedeutend
noch dramatisch sind. Diese Bilder bringen scheinbar nichts in
unser Leben und nehmen auch nichts weg, doch sie tiberraschen
uns, bezaubern und uns scheint, dass wir sie schon gesehen
haben, sogar schon erlebt haben in einigen Leben nacheinander,
vergessen und wie durch ein Wunder wieder erkannt haben.
Der kleine Stein bricht vom Felsen ab und im Fallen hauft er
eine Erdlawine auf sich auf; so wirkte auf Viktor der Blick des
einfachen Menschen, der am Wasserfall das ungewohnliche
Ritual vollfiihrte. Sogar fiir einen dreizehnjahrigen Jungen, wie
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er es damals war, machte diese Handlung einen sinnlosen Ein-
druck, ohne praktischen Nutzen und Logik.

“Was macht er da?”, fragte er seinen Vater, und Hermann
antwortete:

“Dasselbe was auch sein Vater tat, als er hier vorbeiging.”

“Und warum?”

“Weil es so Brauch ist. Jedes Volk braucht seine Brauche.”

Hermann erklirte Viktor was ein Brauch ist und riet ihm,
sich nicht in fremde Angelegenheiten zu mischen. Achte den
Anderen, dann wird er dich auch achten, war eins der Sprich-
worter, die Hermann oft wiederholte.

Es gibt Dinge, bei denen Menschen jeden Glaubens, sogar
solche ohne Glauben, das Bediirfnis haben zu sagen, dass sie
heilig sind, dachte Viktor, als er den Ausflug zu Skakavac erin-
nerte und die Schonheit dieses heilsamen Ortes. Vor seinen
Augen erschienen schwarzer Hainbuch an senkrechten Rinnen
und dicht gesetzte Buchen an sanften Berghéngen; er dachte an
Leberegel und Schwalbenwurz-Enzian - eine Pflanze, die das
orthodoxe, katholische und moslemische Volk vom Babina-Bach
bis zum Wasserfall Skakavac sammelte. Thm fielen auch der
heilsame Mairzschneckling und Maiglockchen ein, Morchel,
Pfifferlinge, Maipilze und ihre giftige Frucht: Mehlrisling und
Satanspilz. Die Vigel aus seiner Kindheit waren zurtickgekehrt:
der graue Falke und die Waldschnepfe; die glucksende magische
Quelle unter dem Vranjsko-Felsen und der heilsame Bukovik.
Er erinnerte die Frauen: beflaumte Orthodoxe, stierende Mus-
lime und betagte Katholikinnen mit Kopftiichern, feierlich an
zwei Enden festgebunden. Alle hatten sie im Brunnen in der
Moschee in Kosevo Gesundheit gesucht und wenn sie sich wu-
schen, liefen sie ein paar Miinzen im “See” liegen. Er erinnerte
sich an den heiligen Freitag, den ersten nach “Ostern”. An die-
sem Tag versammelte sich die orthodoxe Bevélkerung von Sa-
rajevo und man ging gemeinsam zur Quelle Pjenkovac bei
Bendbasa, dort wusch man sich und trank Wasser, und wenn es
ein schoner Tag war, vergniigte man sich auf dem Rasen an der
Quelle, wie es Brauch war. Er erinnerte sich auch an das Ver-
graben des Geschirrs im Hof, damit die siindige Beriihrung mit
Fleisch und Milch gereinigt wiirde und an die Geschichte vom
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Brand in der ¢arsija, in dem der “jiidische Kortiz” verbrannte,
ein Stadtteil, der von der restlichen Bevilkerung Sarajevos
“Grofse Allee” genannt wurde, wo bis zum Feuerausbruch im
August 1879 weniger vermogende Sepharden gelebt hatten.

Viktor machte sich in allen Momenten geistiger Krise an-
geblich auf den Weg nach Bosnien und schrieb dariiber seinen
Schwestern und Briidern, doch es war kein Ausdruck ehrlichen
Waunsches, Sarajevo wieder zu sehen, sondern die Vorbereitung
einer imaginaren Riickkehr zum Ort der Versohnung mit der
Vergangenheit. Die Stadt seiner Jugend ist zum Teil eines Ri-
tuals geworden, im Laufe dessen er sich langsam, durch einige
Lebensetappen mit der Idee eines endgiiltigen Abschieds an-
freundete.

(S.160-181)
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Die Autorin

Sibila Petlevski, Prosaschriftstellerin, Dichterin, Dramatikerin,
Kiinstlerin, Wissenschaftlerin, Hochschullehrerin, Redakteurin
und Ubersetzerin, ist in Zagreb geboren. Sie ist promovierte
Philologin, ordentliche Professorin an der Akademie der darste-
llenden Kiinste der Universitiat Zagreb. Mitglied der L'Académie
Mallarmé und I’Académie Européenne de Poésie. Ausgezeich-
net mit dem “Vladimir Nazor” Preis, dem ersten Preis des 1st
Poeteka Internacional Poetry Prize (2005) und dem Preis “ Petar
Brecic¢” fiir Beitrige der theoretischen Dramaturgie. Thr Drama
Eisgeneral wurde in der europdischen Selektion Berliner Fest-
spiele TT Stiickemarkt (2005) ausgezeichnet. National und in-
ternational anthologisierte Autorin. Redakteurin in kroatischen
und auslandischen Zeitschriften. Thre Dichtung und Prosa sind
in zehn Weltsprachen tibersetzt. Teilnahme an allen bedeuten-
den internationalen Literatur-Kongressen. Schreibt in Kroatisch
und Englisch. Présidentin des kroatischen PEN Zentrums (2001-
2005). Mitglied des Internationalen PEN (2002-2007). AufSer
Belletristik hat sie auch mehrere wissenschaftliche Werke ver-
offentlicht.

Lyrik: Kristali (Kristalle, 1988); Skok s mjesta (Sprung von
der Stelle, 1990); Sto aleksandrijskih epigrama (Hundert alex-
andrinische Epigramme, 1993); Babylon (2000); Heavy Sleepers
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(2000); Libitina (2002); Spojena lica (Verbundene Gesichter,
2006); Spojena lica/Spoeni lica/Joined Faces (2009). Prosa: Fran-
cuska suita (Franzdsische Suite, 1996); Koreografija patnje
(Choreographie des Leids, 2002); No¢ni trening (Nachttraining,
2006); Moj Antonio Diavolo (Mein Antonio Diavolo, 2007).
Drama: Ledeni general (Eisgeneral, 2005); Cagliostro Forever,
Libretto; (2007); Rimbaud’s House (2007).

Die Ubersetzerin

Blazena Radas, 1967 in Wien geboren, studierte Germanistik
und Slawistik in Heidelberg, lehrte Deutsch und Film in Hei-
delberg, Zadar und London. Freiberufliche Ubersetzerin, u.a.
von Olja Savicevié-Ivancevié, Mate Matisic, Robert Perisic. Lebt
in Split.
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Eine grofie
Geschichte mit einer
Vielzahl an Figuren
und Schauplatzen

Die Autorin schreibt implizit
einen Roman {tiber die
ambivalente Haltung der
Psychoanalyse gegeniiber unserer
moralischen Verantwortung, also
tiber die Rechtfertigung des
Bosen, explizit schreibt sie eine
grofle Geschichte mit einer
Vielzahl an Figuren und
Schauplatzen, vom
Kriegsschauplatz iiber die
Vereinigten Staaten bis nach
Kroatien der siebziger Jahre des
zwanzigsten Jahrhunderts. In
diesem Schreiben exemplifiziert
sie auch einen Reichtum an
Stilformen der Prosa: Ich-
Erzahler, allwissender und
unzuverldssiger Erzahler in der
dritten Person, freier indirekter
Stil, Spiel mit Fiktion und
Fakten.
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