Sibila Petlevski

e )
Fa — Auszug aus dem Roman Ddmmerzustand,
dem dritten Teil der Trilogie Tabu

FA
heiflt HILF, es moge helfen
gegen Trauer, Verletzung und allerlei Ungliick

,,Sie musste. Sie mussten ihn ... Als er die Last des Gewissens nicht mehr er-
tragen konnte, als er sah, wohin das alles fiihrte, ich meine, dieses Lenken von Men-
schen, diese Todesmaschinerie ...“ — sie nahm ein Taschentuch und wischte sich
die Trinen ab — ,.er wollte raus aus allem. Doch das war nicht mehr zu bewerk-
stelligen: Er wusste zu viel und sie mussten es tun. Ja, ich kann das bezeugen ...
sie mussten ... denn sie wollten mir dasselbe antun. Zuerst nahmen sie mein Gehor,
die Stimme, die Menstruation, und dann fliisterten sie mir zu, ich solle mich um-
bringen ... die ganze Nacht, den ganzen Tag, jahrelang. Jahrelang blduten sie di-
rekt in mein Gehirn ein: ,,Natalija, du musst jetzt das Messer nehmen. Natalija, geh
in die Kiiche und nimm das Messer. Messer nehmen. Messer nehmen, Messer neh-
men ...*

Natalija N., Viktor Tausks Patientin, verspiirte den Drang, gleich nach dem
Selbstmord des Doktors zur Polizei zu gehen und dort die Verschwérung zu mel-
den, die ihr Leben zerstort und am Ende ihren Psychoanalytiker umgebracht hatte.
Tausk war der Arzt, dem sie ihr Geheimnis anvertraut hatte. Sie war sechsund-
dreiBig, sie war Jiidin, in Riga geboren und umstandehalber befand sie sich in Ber-
lin. Ihre Brust war ein Ort der Abwesenheit. Aus diesem leeren Korb — denn so er-
lebte sie die obere Hilfte ihres Korpers — war das Herz ldngst herausgerissen. Die
Wucht des Lebens hatte es herausgerissen; die Wucht ihres schweren, traurigen
Fliichtlingslebens, das sie mit guten Menschen verbracht hatte, die sie angenom-
men hatten, aber nicht ihre wahren Eltern zu ersetzen vermochten; sie konnten das
Bild nicht ausléschen, das ihr der letzte Anblick der erstarrten Fiile ihres erhédng-
ten Vaters — einer beschuht, der andere im Strumpf — und die Umrisse ihrer nack-
ten Mutter unter dem blutigen Bettlaken hinterlassen hatten. Ihr Problem begann
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etwa ein Jahr nach der Kriegserkldrung, als sie zwei Menschen kennen lernte, di
ihr ein zusitzliches Auskommen anboten. Ein Arzt, der auch Kriegsoffizier wal
und seine Mitarbeiterin, eine junge Frau, die manchmal in die Bibliothek kam
der Natalija angestellt war, erkldrten ihr, dass sie fiir eine staatliche Agentur arb
teten, die die Wirkung bestimmter Wellen auf das menschliche Gehor erforschte
und dass es ihr Ziel sei, Gehorlosen zu helfen, wieder zu horen. Sie gaben vor, d
fiir das Experiment eine Gruppe von Freiwilligen benétigt wurde, fiir die der St
bereit war, gut zu bezahlen. Das Gerit, das sich momentan in der letzten Testph
befand, sei in keiner Weise schidlich, im Gegenteil, zwei Sitzungen im Labor
en ausreichend, um — im Vergleich zur anfanglichen Situation des Patienten — d
matische Resultate zu verzeichnen, danach kénnten die Versuche auch zu Hal
fortgesetzt werden. Natalija hatte zuerst abgelehnt und gesagt, sie sei nicht inf
essiert, denn sie habe sich an ein Leben ohne Gehor gewohnt. Doch dann habe
nachgedacht und der finanzielle Anreiz dieses Angebots war ihr verlocken
schienen. AuBerdem war das Risiko praktisch vernachlassigbar: Wie hitte das G
ihrem Gehor schaden konnen, wenn sie bereits ganz taub war? Von diesem be
higenden Gedanken geleitet begab sie sich zur Allgemeinen Elektrizitdts-Ges
schaft, einem beeindruckenden architektonischen Komplex am Friedrich-Karl
2-4. Der zweite Versuch, an dem sie teilnahm, zusammen mit einigen anderen M
schen, die nicht alle taub waren, wurde bei dem renommierten Professor Haber
Kaiser Wilhelm Institut in Dahlem durchgefiihrt. Bei den ersten zwei Sitzungen
merkte sie nichts Ungewohnliches, im Gegenteil, sie war sogar enttduscht,
auf die Fragen der Forscher konnte sie keine Antworten geben, die auf eine
dnderung ihrer physischen Situation deuteten. Die dritte Sitzung weckte zwiesp
tige Gefiihle in ihr. Sie war wieder in die AEG geladen worden, doch aufer ihr
es keine anderen Freiwilligen. Der ganze Gebdudekomplex der Gesellsch
schien ihr, nachdem sie am Empfangsschalter vorbei gegangen war, unnatiirlich
Als sie das Labor betrat, sah sie niemanden vom Personal, das sich wahrschei
im ,,Kontrollraum* aufhielt, doch nach mehr als einem Jal##éhnt Taubheit horte:
zum ersten Mal eine Stimme. Es war wundervoll, so wundervoll, so als traumte ¢
doch bald spiirte sie auch die Nebenwirkungen — als wire Nebel in ihre Ohre
drungen und hitte sie ganz gefangen genommen. Zum ersten Mal nach so v
Jahren horte sie eine Stimme. Eine kalte, mechanische Stimme gab ihr Anwe
gen. Und als sie das Gebaude verliel, wieder nichts. Stille. Taube Stille.
Schwiche. Schwindel. Sie legte sich erschopft hin, als bahne sich eine Kran
an. Sie zitterte und das Kissen wurde feucht von Tridnen. Thr Traum von He
war kurz. Es wire besser gewesen, wenn sie diese Stimme nie, nicht einen Ay,
blick lang gehort hitte, denn es war schrecklich, zu horen und dann wieder il
mehr zu horen, in einem Augenblick die Ruhe zu verlieren, die sie so lange
miihsam erlangt hatte, als sie jede Hoffnung verloren hatte. Es war grausam zu
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fen und zu hoffen und alles war vergebens. Es wire besser gewesen, sie hitte ihre
Taubheit als eine merkwiirdige Form des Gliicks akzeptiert, als Gelegenheit, sich
ganz von der Welt zu isolieren, in der alles gestorben war, was ihr wichtig war. Sie
hatte lange gebraucht um herauszufinden, woher sie kam. Diese Stimme — die sie
<um ersten Mal im Labor der Allgemeinen Gesellschaft gehort hatte, im linken Flii-
gel des Gebiaudes, auf der zweiten Etage, Zimmer 207 — kam direkt von ihr. Es war
natiirlich nicht ihre Stimme, denn wie sollte ihre Stimme jemals so kalt und be-
fehlend sein. Natalija sprach nie reserviert und von oben herab. Ein solcher Ton
war ihr vollkommen unnatiirlich und fremd. Und dann kam Natalija zu dem Schluss,
dass es besser war gar nicht zu sprechen, um nicht gezwungen zu sein so zu spre-
chen; wie eine Zitiermaschine; wie eine Maschine mit eingebautem Befehl: ,,Na-
talija, geh in die Kiiche und nimm ein Messer. Natalija, du musst jetzt ein Messer
nehmen. Nimm ein Messer. Natalija nimm das Messer.” Sie schrieb — sie hatte im-
mer ein Heft dabei, las den Menschen von den Lippen ab und schrieb die Antwor-
ten auf. Zum ersten Mal nach langer Zeit, auf der Polizeistation, zu der sie ge-
kommen war, um die Griinde des Todes ihres Psychiaters zu melden, die Griinde,
die sie als gewaltsam und schrecklich empfand, sprach Natalija. Sie rannte ins Ge-
biude der Polizeistation und reichte das Blatt Papier, auf dem stand, dass sie we-
gen des Todesfalls von Viktor Tausk, ihres Arztes, beim Polizeichef um einen Ter-
min bat. Ein Beamter kam ihr entgegen, der sich als Inspektor vorstellte und bot
ihr an sich zu setzen. Bei der Polizei machte sie zum ersten Mal nach vielen Jah-
ren den Mund auf. Mit einer eigentiimlichen, schmerzlich hésslichen Grimasse, die
ihr ganzes Gesicht erfasste, gelang es ihr, Laute hervorzubringen. Es war ein wah-
res Wunder. Die ungewohnliche Art, auf die sie Worte artikulierte, schrieb der Be-
umte der Tatsache zu, dass Natalija als Auslinderin, dazu noch Slawin, nicht gut
genug Deutsch sprach. Der Beamte dachte, sie sei Russin. Er hatte keine Ahnung
vom Unterschied zwischen Russen und Letten. Als hitte die Kette, an die Natali-
| jas Zunge gebunden war, nachgelassen: Sie sprach in gurrenden Lauten. Ihre Stim-
. me wurde immer durchdringender. Sie schrie: ,,Meeesser*, griff den Bleistift vom
- 'T'isch und begann mit ganzer Kraft damit in ihre Handfldchen zu bohren. Zwei Po-
lizisten waren nétig, um sie zu {iberwiltigen und hinauszufiihren. Auf der Strae
bheruhigte sie sich scheinbar, willigte ein, nach Hause begleitet zu werden, doch
dunn entriss sie sich ihnen pl6tzlich und rannte kopflos in Richtung Marktplatz, wo
sie in der Menschenmenge verschwand.

Diese Geschichte beginnt in der Menge; der, in der sich Natalija verloren hat-
t¢. Der Gang zur Polizei war der letzte Akt ihres freien Willens, der letzte Versuch,
sich der Stimme zu widersetzen, die sie zur Demut zwang, zum blinden, ermiiden-
den Ausfithren von Zwangshandlungen. Nur der Schmerz, der scharfe Schmerz
konnt diesen quilenden Zwang durchbrechen — echte Erleichterung verschaffen,
Ihre Aufmerksamkeit von der hartndckigen Stimme ablenken, die nicht aufhorte zu
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befehlen. Es gab Momente, in denen sie nicht unterscheiden konnte, woher das G
fithl der Erleichterung kam: Etwa wenn sie einen Befehl ausfiihrte oder im Mome
des Zusichkommens, des kurzen und schmerzhaften Gefiihls von Freiheit, das §
nur dann fiihlte, wenn sie sich selbst Schmerzen zufiigte, wenn sie sich flach n
einer Klinge in den Unterarm schnitt, wenn sie mit einer Sicherheitsnadel in di@
Haut an den Oberschenkeln ritzte. Es war ein Trick, den sie noch im Kindesalteg
gelernt hatte, und sie hatte schon gedacht, sie hitte sich davon befreit. Doch d
Lage verschlimmerte sich wieder so sehr, dass es keine andere Moglichkeit ga
als zur alten Gewohnheit zuriickzukehren. Natalija hatte schon sehr friih an Baugl
schmerzen gelitten, die Anfille von Ubelkeit verursachten. Sie konnte sich n
erinnern, wann es angefangen hatte: Als sie Haus und Eltern verlor oder noch friih
Zum Gliick oder Ungliick entdeckte sie bald, dass das Ritzen der Haut mit der S
cherheitsnadel voriibergehend die Schmerzen im Bauch linderte. Wenn sie keil
Nadel hatte, rieb sie ihre Knie mit den Handen so stark, dass groe rote Flec
zuriickblieben, und die linke Hand, die sie oft durchstach und ritzte, sah entse!
lich aus, so schlimm, dass sie froh war, dass es Armel und Handschuhe gab. §
schdmte sich: Niemandem, wirklich niemandem wiirde sie zeigen, was sie sich
tat, auBer natiirlich Doktor Tausk. Thm hatte sie in einem Anfall von Nihe, sch
bei der ersten Begegnung, als er noch gar nicht ihr Arzt war, gezeigt, was sie
Sie tat es unter der Schulbank, unter dem Tisch im Restaurant, in der Bibliot
unter dem Biicherpult. Mit der Zeit wurde sie Expertin darin, ihre Verletzungen |
verstecken. Sie lebte im Haus einer adeligen lettischen lutheranischen Familie.
se hatte sie um den Preis der eigenen Sicherheit vor der Schwarzen Hundertsc
versteckt, dieser betrunkenen wilden Horde, die alle Menschen getotet hat, die
talija nahe standen und die sie mochte, und war mit ihr nach Berlin emigriert.
gaben ihr ein Dach iiber dem Kopf, ein warmes Bett, Essen, man konnte sagen
be — doch trotzdem hatte Natalija das Gefiihl, in einem Schrank zu leben und
um sie herum alles ein wenig kalt und ein wenig dunkel war. Wenn sie plotz
aus dem Schlaf erwachte, brauchte sie eine Weile um zu begreifen, wo sie war,
welchem Land, in welcher Stadt. Die Nacht schien ihr vor der Dimmerung in
am schwirzesten, in jenen Sekunden, wenn die Nihte der Dunkelheit das L
durchlieen. Und ihre Blase wachte, wie um sie zu édrgern, vor ihr auf und zw
sie, genau im unangenehmsten Augenblick aufzustehen. Als Kind hatte sie
vor geheimnisvollen Waldtieren und geisterhaften Nachtschwirmern, und di

Angst verwandelte sich spéter in eine merkwiirdige Form von Wohlgefiihl, dag &
den Nostalgiestich nannte. Bilder ihrer Herkunft kamen auf und durchbohrten
wie Pfeile. Sie hatte das Gefiihl, das Reh zu sein, das auf der Lichtung die
spitzte und zugleich der Reiter, der die Pfeile aus dem Kocher holte, den
spannte, zielte, den Atem anhielt und abfeuerte. Es war schon, von Gefiihlen
mannt zu werden. Es war angenehm zu fantasieren, es war schon zu traumen,
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gar das, was sie als Albtraum bezeichnete, war fiir Natalija besser als das Aufwa-
chen. Anfang 1906, als sie mit der lutheranischen Familie, die sie wie ein eigenes
Kind angenommen hatte, nach Kaulsdorf bei Berlin zog, erlebte sie das erste
.schrecklichste Aufwachen. Im Hause der Kunraths gab es auch am Tag nicht all-
zu viel Licht und nachts war es pechschwarz. Sie 6ffnete die Augen — sie wusste
ganz genau, dass ihre Augen weit ge6ffnet waren — aber die Dunkelheit war so dicht,
dass sie nichts sehen konnte, und selbst wenn es drauflen ein wenig hell gewesen
wire, wire sie von den schweren dichten Vorhdngen geschluckt worden, unter de-
nen auch die Fensterladen ganz geschlossen waren. Sie wusste, dass sie wach war
und das bestitigte auch der Harndrang. Sie drehte sich auf die Seite, schwang ein
Bein iiber den Bettrand und suchte die Hausschuhe, doch offensichtlich war sie
noch halb im Schlaf, drehte sich auf die falsche Seite und schlug gegen die Wand,
die mit Holz ausgelegt war. Als sie sich wieder auf den Riicken drehte, streckte sie
automatisch beide Beine und schlug dann gegen das Fuliende. Das Bett, das fiir sie
ein wenig zu kurz war und das die Kunraths mit anderen Mdébeln von der Kir-
chengemeinde bekommen hatten, hatte sicherlich einer winzigen Novizin gehort,
jedenfalls dachte das Natalija. Das Bett hatte einen Kopf- und einen Fufiteil, und
ob sie wollte oder nicht, sie musste immer gekriitmmt wie ein Embryo schlafen. Na-
talija schien wieder, dass sie vollkommen wach war und sie lachelte sich ein biss-
chen zu, drehte sich auf die andere Seite und streckte sich trige, doch selbst so
beriihrte sie — ganz unlogisch — Holz. Sie zog schnell ihre Hand zuriick und brauch-
te ein paar Sekunden, um zu begreifen, wie schrecklich diese Beriihrung war. Denn
such wenn sie sich zusammennahm und wenn sie noch einmal vorsichtig und be-
hutsam dasselbe versuchte, ertastete sie rechts und links mit den Fingerkuppen ei-
"ne Wand. Ihr schien, dass der Schrecken, der sie ergriffen hatte, zu lange dauerte
und sie hatte keine Kraft, zu tiberpriifen, wie viel Raum iiber ihrem Kopf war. Mit
den FiiBBen stief sie an das Fulende. Mit dem Kopf an das Kopfende. Sie schrie,
uber sie war nicht sicher, ob sie das gut getan hatte; sie konnte einen Laut hervor-
bringen, aber als gehorloser Mensch wusste sie nicht zuverléssig, ob und wie sehr
. ihr Schrei iiberhaupt zu horen war. Spiter erwies sich, dass die Tiir zu Natalijas
. Zimmer — die sie aus Angst, dass es in einem so kleinen Zimmer keine Luft gab,
Immer angelehnt lieB — dass sich diese ungliickliche Tiir in der Nacht ganz geoff-
net hatte, aus wer weill welchem Grund, und dass sie den Raum an einer Bettsei-
1¢ vollkommen blockiert hatte. Als Natalija sie beriihrt hatte, hatte sie den Ein-
druck, in einer Holzkiste eingeschlossen zu sein. Sie war sicher gewesen, in ei-
nem Sarg erwacht zu sein. Das war kein entscheidender Moment, doch er ver-
kchlimmerte ihre psychische Situation und bestérkte sie darin, etwas unternehmen
Zu missen.
..Das ist nicht das erste Mal. Manchmal ging auch die Tiir des Porzellanschranks
nuf. Ein langes — khrrrrk — und hielt inne, als ob sie wartete, dass man wieder in
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den Schlaf versinkt und dann wieder — ein iibles, schreckliches khrrrk*; Frau Ku
rath hielt mitten im Satz inne und sie schamte sich, denn Natalijas Blick begegn
te ihr und gab ihr zu verstehen, dass sie vergeblich nach Klangbeispielen such
die denen im Haus dhnelten.

Natalija las geschickt von Frau Kunraths Lippen, aber es war wirklich sinnlo
einen gehorlosen Menschen zu trosten, indem man Laute aufzéhlte, die Holz ve
ursachte, wenn in der Nacht alle Ofen kalt wurden. Frau Kunrath hatte Mitgefi
mit Natalijas Ungliick; sie schitze ihre Intelligenz und ihren Drang zu lernen,
lesen und ihre korperliche Behinderung zu iiberwinden. Jedes Mal, wenn sie si
an Natalijas Mutter Raisa und ihren Mann Efim erinnerte, freundliche Mensche
die niemandem etwas Schiechtes angetan haben und bei den anderen beliebt
ren, dachte Frau Kunrath, wie ungerecht das Schicksal manchmal war und dass d
Menschen eigentlich an diesem Schicksal Mitschuld trugen, denn ihr schien, §
halfen der Ungerechtigkeit nach, statt ein wenig an sich zu arbeiten und etwas
unternehmen, damit die Welt eine bessere werde. Die Kunraths nannten Natal,
manchmal bei ihrem Namen, Natalija Efimova, und manchmal Frdulein Arons
um ihr zu zeigen, wie sehr sie sie schitzten, denn diese stille, bescheidene
zuriickhaltende junge Frau hatte jeden Respekt verdient; sie half gern im Haus
hatte es geschafft, in der Bibliothek eine Stelle zu finden und vergalt Gutes i
mit Gutem; sie war nicht verschwenderisch und gab beinahe jeden Lohn ,,ins Hau
fiir gemeinsame Ausgaben® ab. i

Der Hauptgrund, warum ich mich ritzte — wenn ich es bedenke — war Wut
beschrieb Natalija die Symptome in einem ihrer vielen Hefte, die sie immer d
hatte und die ihr dazu dienten, mit den Menschen zu kommunizieren. Wut A
sich in mir angesammelt, in mir war immer mehr Wut, wegen etwas, das ich n
losen konnte. Und der einzige Ausweg, den ich sah, ich meine der einzige zugd
liche Ausweg, der mir buchstiblich in die Hénde geriet, zusammen mit der Str
nadel und der Sicherheitsnadel war das Hautritzen. Das Schlimme war nicht
Ritzen meiner eigenen Haut, sondern dass ich mich manchmal besser fiihlte,
staunlich besser, nachdem ich mir in den Unterarm geschnitten hatte. Gut, das h
kurz an, und danach weinte ich immer, genau wie Frau Kunrath weinte, als sie
ersten Mal meinen Arm sah und wie sehr er blutete.

Als die Dinge, mit Natalijas Worten — zum ersten Mal der Kontrolle entglii
— versuchte sie mit ihren Problemen fertig zu werden. Doch in der ersten Pra
die sie aufsuchte, hatte das zu keinen Ergebnisse gefiihrt. Sie musste weiter suchg
Der beriihmte Doktor Albert Eulenburg erstellte schlieBlich die Diagnose Algol
nie. Wegen dieses modischen Begriffs, der die neurotische Stérung bei Kran
bezeichnete, die zu widerspriichlichem Genuss an der Selbstverletzung neigten,
gann sie verschiedene Arzte aufzusuchen. Natalijas Problem war schwer z
stimmen und zu eliminieren — ja, genau dieser gebildeten Ausdriicke bediente §
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der angesehene Berliner Arzt, der erste in einer beeindruckenden Reihe von Pro-
fessoren und Doktoren, die sich des Falls Natalija angenommen hatten. Und genau
diese Worte — bestimmen und eliminieren — die der wissenschaftlichen Uberzeu-
gung entstammten, dass es fiir jeden Zweifel eine Losung, fiir jede Abweichung
vom Normalen ein Korrektiv und fiir jede Storung ein Heilmittel géibe, waren Na-
talija unangenehm. Sie empfand sie als Bedrohung. Sie fiihlte sich bedroht; wohl
weil ihre Krankheit von ihr abhing und alle gesundheitlichen Verstrickungen, die
Kompliziertheit der Beschwerden, die sie quélten, in direkter Verbindung zu ihrer
komplizierten Person standen. Als kluge junge Frau war sich Natalija ldngst be-
wusst, dass es eine schicksalhafte, geheimnisvolle Verbindung zwischen Krankheit
und Identitét gab. Einmal schrieb sie das auf: Meine Krankheit ist meine Identitdit.
Oder nein: Meine Identitdt ist meine Krankheit. Ich habe Angst vor dem Tod. Ich
habe Angst, an dem zu sterben, was ich bin. Oder noch banaler — weil ich bin, was
ich bin. Und so sehr sie ehrlich wiinschte, gesund zu werden, ihr schauderte beim
Gedanken, dass sie — wenn man iiberhaupt eine Losung fiir ihren Fall fande und
falls diese endgiiltig ware — zusammen mit den Anzeichen ihrer Krankheit ver-
schwinden miisste; sie miisste vernichtet, ausgeldscht, Stiick fiir Stiick, Haar fiir
Haar, Muskel fiir Muskel, Knochen fiir Knochen, Erinnerung fiir Erinnerung eli-
miniert und am Ende ganz aus dem Register der Lebenden geworfen werden; zur
Seite gelegt, so wie Dokumente ad acta gelegt werden, wenn sie keine Bedeutung
mehr haben, wenn sie erledigt und vergessen sind.

Aus dem Kroatischen von BlaZena Radas
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